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PRZEDMOWA
Książka, którą oddaję do rąk Czytelnika, powstawała jako roz-prawa doktorska w latach 2003-2007. Obszerne jej fragmen-ty przeszły próbę akademickiej dyskusji i równocześnie lub poniewczasie zostały opublikowane w opracowaniach zbio-rowych, gdzie stały się częścią rozważań nad zagadnieniami 
ogólniejszymi lub pokrewnymi. Zawarłem te artykuły w bibliografii jako 
świadectwo kontekstów, w które przedstawiona tu koncepcja się wpisała. 
Od początku jednak celem jej tworzenia był projekt koherentny i wielo-
płaszczyznowy – tylko jako całość zachowuje on wszystkie zamierzone wy-
miary i punkty odniesienia. I jako taki mogę go niniejszym zaprezentować.
Skoro zaś wydanie tej pracy po dziesięciu latach stało się możliwe, to 
także ze względu na to, że wciąż jest zasadne. Wyabstrahowanie problemu 
z empirii, które sam długo uważałem za jej główny mankament, okazało się 
szczęśliwe. Można oczywiście wykazać, że w ciągu tej dekady w poszczegól-
nych aspektach poruszanej tu problematyki czyniono ustalenia i interpretacje 
niekiedy bardziej szczegółowe, czasem dalej lub głębiej idące – często jed-
nak nazbyt obciążone doraźną empirią i jej doraźnym tłumaczeniem. Można 
także znaleźć rewizje przywoływanych przeze mnie perspektyw badawczych 
– sam zresztą miałem w tych rewizjach udział, uczestnicząc m.in. w pracach 
konsorcjum naukowego Analiza Dyskursu. Zaprezentowane przeze mnie uję-
cie tytułowego problemu, przy wszystkich swoich niedostatkach, zachowuje 
jednak wciąż integralność – i jako takie pozostaje propozycją aktualną oraz 
otwartą na dopełnienie.
Historia tej pracy to także historia osób, które w jej powstaniu i wydaniu 
miały szczególny udział, a których wsparciu, życzliwości i samej obecności 
zawdzięczam znacznie więcej niż to, co się tutaj zmaterializowało.
Dziękuję moim Rodzicom i Rodzeństwu za to, co na początku: otwartość 
i wolność poszukiwań własnej drogi, w której zawsze miałem w Was oparcie.
Szczególne podziękowanie winien jestem Panu Profesorowi Aleksandro-
wi Woźnemu za poprzedzające obronę rozprawy dziesięć lat inspirującej opie-
ki dydaktycznej i promotorskiej, które ukształtowały mnie jako humanistę.
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Drogę, na której się potem znalazłem – i wciąż odnajduję – zawdzięczam 
Pani Profesor Beacie Borowicz-Sierockiej i Profesorowi Janowi Stasieńce. 
Dzięki Waszemu zaufaniu i życzliwości wydanie tej książki miało sens także 
jako część mojej dalszej pracy naukowej.
Dziękuję także recenzentom rozprawy, Panom Profesorom: Czesławowi 
Robotyckiemu – za konsultacje i inspirujące wskazówki udzielone mi jeszcze 
podczas pisania części drugiej i trzeciej – oraz Wojciechowi Głowali, za nie-
zwykle wnikliwą i życzliwą lekturę oraz zawarte w recenzji cenne uwagi, które 
także wykorzystałem w ostatecznej redakcji książki.
Doktorom: Damianowi Michałowskiemu, Marcinowi Lewińskiemu, Paw-
łowi Jabłońskiemu oraz Tomaszowi Piekotowi – składam dzięki za długie 
rozmowy i przyjazną krytykę, dzięki której mogłem dowiedzieć się więcej. 
Zrozumienie wagi krytycznej refleksyjności zawdzięczam głównie licznym 
dyskusjom z Wami.
Mojemu bratu Szymkowi dziękuję szczególnie za spotkanie z antropolo-
gią kultury i za przyjemności rozmów o abstrakcji w okolicznościach szczęśli-
wie nieabstrakcyjnych. Wiele inspiracji dla tej pracy miało swe źródła właśnie 
w owych okolicznościach.
Każda pasja trwa i rozwija się w miłości – żonie Małgosi zawdzięczam 
zrozumienie miłości do ludzi, bez której humanistyka nie miałaby sensu.
WPROWADZENIE
Agent Scully: What makes you think that this is a conspiracy?
That the government’s involved?
Kurt Crawford: What makes you think it isn’t?
Z archiwum X 1
1. Główne założenia
Fenomen identyfikowany jako teorie spiskowe jest przedmiotem żywego zainteresowania nie tylko ze strony (raczej pobieżnej) publicystyki, ale także w ramach rosnącej liczby refleksji badaw-czych – staje się zauważalnym i jednocześnie docenianym proble-mem kultury współczesnej. Można założyć, że nadrzędnym i de-
cydującym impulsem dla owego wzrostu zainteresowania jest dostrzeżenie 
wszędobylskości teorii spiskowych – związanej ściśle z umasowieniem kul-
tury i komunikacji. Czy jednak owo umasowienie jest bezpośrednią przyczy-
ną popularności podobnych poglądów? Byłoby to daleko posunięte uprosz-
czenie. Nie da się w pełni opisać i wytłumaczyć tego zjawiska w kategoriach 
ilościowych, mierzonych choćby nakładami kolejnych wydań bestsellerów 
w rodzaju Kodu Leonarda da Vinci Dana Browna (typu literatury, który na 
długo przed apogeum popularności został sparodiowany przez Umberto 
Eco w Wahadle Foucaulta); niewiele też powiedzą wyliczenia poświęconych 
teoriom spiskowym stron internetowych. Liczby może i przekonują o zasię-
gu popularności, ale nie identyfikują jej źródeł, zaś będące tu pozornie naj-
prostszym wyjaśnieniem koncepcje dotyczące jednokierunkowego oddziały-
wania mediów i tzw. przemysłu kultury dawno już uznano za nieadekwatne. 
Prób ujęcia i wytłumaczenia tego zjawiska jest tak wiele, jak wiele jest 
form i obszarów spiskologicznego myślenia. Najbardziej zaawansowane są 
w tym względzie studia historyczne, poświęcone problematyzowaniu teorio-
spiskowych założeń uprawiania polityki oraz relacji tychże ze współczesnymi 
im zbiorowymi przekonaniami, ale także – może nawet w większym stop-
niu – refleksji nad własną metodologią i identyfikowaniu w jej ramach tzw. 
spiskowej teorii dziejów. Jednocześnie próbuje się wykorzystać te refleksje 
1 Ang. involved to zarówno ‘zainteresowany’ jak i ‘zamieszany’.
10 Wprowadzenie
do diagnozy wydarzeń i poglądów aktualnych, co otwiera drogę dla zaanga-
żowania i doraźnego stosowania ustaleń socjologii, psychologii poznawczej 
i społecznej, antropologii, kulturoznawstwa, językoznawstwa i medioznaw-
czych badań nad komunikacją. Pełna interdyscyplinarność badań nad teo-
riami spiskowymi pozostaje jednak wciąż w sferze postulatów. Chciałbym 
tutaj, oczywiście w stosownym do moich kompetencji wąskim zakresie, pod-
jąć wyrażony przez Lecha Zdybela i skierowany do humanistów apel o stwo-
rzenie warunków dla interdyscyplinarnych badań nad fenomenem teorii 
spiskowych2. Powinno to przede wszystkim ograniczyć ryzyko interpretacji 
powierzchownych, stereotypowych i tym bardziej emocjonalnych, im mocniej 
zaangażowanych w zwalczanie bądź ośmieszanie „konspiracjonizmu” – a z ta-
kimi można się najczęściej spotkać na gruncie publicystyki i w pobieżnych 
ujęciach popularnonaukowych. Drogą do tego celu musi być w pierwszej ko-
lejności refleksja ukierunkowana na kryteria opisu i interpretacji teorii spi-
skowych oraz na stojącą za owymi kryteriami epistemologię, pierwszym zaś 
na tej drodze krokiem – krytyczny namysł nad metajęzykiem.
W tym miejscu warto zastosować się do zasady proponowanej przez Mi-
chaela Walzera: „Wyjaśnij swoim czytelnikom, czego nie zamierzasz robić; 
rozproszysz w ten sposób ich obawy i sprawisz, że będą bardziej skłonni za-
akceptować to, co wydaje się skromniejszym projektem”3. W istocie bowiem 
cele tej książki są skromne – nie obejmują ani zgłębiania historycznej ewolucji 
poglądów i form uważanych za teoriospiskowe, ani też opisu dzisiejszej ich 
różnorodności; nie zamierzam także zwalczać tego typu koncepcji, weryfiko-
wać ich prawdziwości oraz dowodzić ignorancji ich propagatorów. Poniekąd 
rezygnuję tym samym z bardzo ponętnego rozwiązania, jakim jest stawianie 
się w zdecydowanej opozycji do czegoś, co już zdobyło popularność wraz z jej 
wymiernymi korzyściami (nawiązując do przytoczonego wyżej przykładu, 
wystarczy wspomnieć dziesiątki publikacji, które „demistyfikowały” i „od-
kłamywały” Kod… Browna, częstokroć towarzysząc mu na księgarskiej półce 
i wabiąc tym samym tajemniczym uśmiechem Mony Lisy 4). 
2 Por. L. Zdybel, Idea spisku i teorie spiskowe w świetle analiz krytycznych i badań historycznych, 
Wyd. UMCS, Lublin 2002, s. 51.
3 M. Waltzer, O tolerancji, przeł. T. Baszniak, PIW, Warszawa 1999, s. 19.
4 Zjawisko to ma wiele analogii i nie zawsze wiąże się z zapędami komercyjnymi – np. nie-
zwykła kariera parapopularnonaukowych książek Ericha von Dänikena w Polsce rychło doczekała 
się kompetentnej i solidnie udokumentowanej odpowiedzi ze strony warszawskich uczonych: Z po-
wrotem na Ziemię. Spór o pochodzenie cywilizacji ludzkich, pod. red. A. K. Wróblewskiego, PIW, War-
szawa 1980 (w r. 2000 rozszerzonej i wznowionej przez wyd. Pruszyński i S-ka) – oraz znakomitej 
pracy etnologa Wojciecha Michery o wymownym tytule AntyDäniken (Wyd. G.D., Warszawa 1992).
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Kwestia, którą chcę tutaj rozważyć, wydaje mi się jednak ważniejsza niż 
prowadzenie z dydaktycznym zacięciem walki ze sferą ludzkich przekonań. 
Być może najbardziej prowokującą deklaracją, jaką można postawić na wstę-
pie, będzie stwierdzenie, że zamierzam bronić teorii spiskowych – i to bronić 
przed „zdrowym rozsądkiem”. Nie chodzi jednak o obronę światopoglądu, 
jaki za nimi stoi, lecz właśnie zarysowanie podstaw krytycznego metajęzyka, 
w ramach którego możliwe będzie ich zrozumienie – nie zaś osąd.
Uda się to w pełni, jeśli ów metajęzyk – zanim potwierdzi swą prawomoc-
ność w stosunku do przedmiotowych tekstów kultury – uwzględni ich zako-
rzenienie w kontekście, od którego sam nie zawsze jest odległy. Mam tu myśli 
zarówno kulturę popularną, jak i dyskurs publiczny – jako przedmiot badań 
i zarazem sferę życia społecznego, którą trudno rozpatrywać w oderwaniu 
od uczestnictwa w niej. Dopiero teraz chcę zaznaczyć, że sam nie jestem tzw. 
fanem teorii spiskowych. Deklaracja taka może wyglądać na niezręczną próbę 
asekuracji względem zarzutów o kultywowanie zainteresowań, które uchodzą 
za niepoważne – tymczasem mam tu na myśli coś znacznie istotniejszego: 
uniknięcie posądzeń o nieostrożne angażowanie własnych fascynacji w sferę 
badawczej refleksji nad kulturą popularną, którą to przypadłość na licznych 
przykładach trafnie opisał Piotr Kowalski w pracy Popkultura i humaniści5. 
Zjawisko to było dla mnie może nawet w największym stopniu pretekstem do 
przemyślenia kryteriów, którymi takie refleksje się kierują, a także podjęcia 
próby konstruktywnego wykorzystania krytyki teorii spiskowych do głębsze-
go namysłu nad mechanizmami współczesnej kultury popularnej i dyskursu 
publicznego6.
Za punkt wyjścia chciałbym obrać tezę, która znalazła się wśród wnio-
sków płynących z przeprowadzonej już dość dawno dyskusji w ramach kon-
ferencji Teorie spiskowe: typy – wariacje – przypadki szczególne (1999)7. Wraz 
z postulatem prowadzenia badań interdyscyplinarnych jej uczestnicy przyjęli 
mianowicie ogólne założenie, że poza historycznymi i konkretnymi warianta-
5 P. Kowalski, Popkultura i humaniści. Daleki od kompletności remanent spraw, poglądów i mi-
styfikacji, Wyd. UJ, Kraków 2004.
6 Podobny model – pracy o charakterze krytycznym i metakrytycznym – przyjął L. Zdybel. 
Por. L. Zdybel, op. cit., s. 52.
7 U. Caumanns, M. Niendorf, Teorie spiskowe. Typy – wariacje – przypadki szczególne, Konfe-
rencja Niemieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie, Pułtusk, 13-16 maja 1999r., online: http://
dhi.waw.pl/pl/aktualnosci/konferencje/archiwum/veranpl_04.html, dostęp: 07.12.2006. Obszer-
niejszy komentarz i referaty opublikowano w: U. Caumanns, M. Niendorf, Verschwörungstheorien: 
Anthro pologische Konstanten – historische Varianten. Einzelveröffentlichungen des DHI Warschau, 
Band 6, Fibre Verlag, b.m. 2001.
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mi teorii spiskowych istnieją pewne antropologiczne stałe, które warunkują 
procesy ich wytwarzania. Sądzę, że można tę właściwość odnieść do współ-
czesnej kultury popularnej, w ramach której tendencje globalizujące dążą do 
niejakiej uniwersalności, wciąż jednak w dialektycznej relacji z tym, co lokalne 
i często doraźne. Można zaryzykować twierdzenie, że to właśnie globalność 
aktywizuje i uwidacznia szczególnie te cechy, które są względnie stałe – lo-
kalne wersje natomiast ukazują swe głębokie zależności z najbliższym kon-
tekstem i związaną z nim tradycją.
Ponieważ z uwagi na postawiony sobie cel zainteresowany jestem przede 
wszystkim możliwie uniwersalnymi kryteriami interpretacji teorii spisko-
wych, spróbuję sięgnąć po wzorce, które znacząco oddziałują na szeroki kon-
tekst kulturowy. Przykład amerykański, do którego się teraz odwołam, nie 
będzie tu przedmiotem szczegółowej analizy – ma on natomiast stanowić 
punkt odniesienia dla dalszych rozważań nad antropologicznymi stałymi – 
w kontekście globalnym pełni bowiem funkcje modelowe.
2. Amerykański model – w stronę conspiracy culture
Do niedawna – za The Oxford English Dictionary – uznawano, że określenie 
„teoria spiskowa” [conspiracy theory] padło po raz pierwszy w latach dwudzie-
stych ubiegłego wieku w artykule poświęconym zagadnieniom ekonomicz-
nym; według ostatnich zaś ustaleń jego rodowód jest jednak nieco dłuższy 
i sięga wydanego w roku 1909 artykułu naukowego dotyczącego historii8. Bez 
względu na znaczenia i kontekst pierwotnych użyć, zwraca szczególną uwagę 
fakt, że we wspomnianym słowniku termin ten znalazł się po raz pierwszy 
dopiero w suplemencie z roku 1997. Uznać to można za mocno spóźnione 
zwieńczenie zawrotnej kariery, jaką zrobiły pojęcia spisku i teorii spiskowej 
w ciągu ostatniego półwiecza.
Oczywiście, jak przekonuje Lech Zdybel9, zakorzenienie idei spisku 
w kulturze europejskiej jest niewątpliwie znacznie głębsze i wciąż w czytelny 
sposób umotywowane historycznie (podlegać może nawet w miarę ścisłej pe-
riodyzacji) – jednak mimo to warto przyjrzeć się szczególnie bacznie refleksji 
poświęconej doświadczeniom amerykańskim, które najwięcej chyba mówią 
o obecnej formie i popularności teorii spiskowych. Zdaniem Petera Knighta, 
brytyjskiego badacza amerykańskiej kultury popularnej, pojęcie teorii spisko-
8 Za: P. Knight, Plots, paranoia and blame, BBC News, 7 Dec. 2006, online: http://news.bbc.
co.uk/1/hi/programmes/6213226.stm, dostęp: 03.02.2007.
9 Zob. L. Zdybel, op. cit.
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wej, traktowanej początkowo jako „zwodnicze wyjaśnianie historii”, zostało 
tam w ostatnim półwieczu „rozpoznane, oznaczone, steoretyzowane, prze-
dyskutowane, przyswojone, sparodiowane i w końcu przyjęte do powszech-
nego użytku”10, stając się swoistym idiomem kultury Stanów Zjednoczonych. 
Tożsamość państwowa USA od samych swych początków kształtowała się 
w ciągłej obawie przed zagrożeniem ze strony zewnętrznych i wewnętrznych 
wrogów, zarówno prawdziwych, jak i wyimaginowanych – stąd przeświadcze-
nia o spiskujących siłach towarzyszyły tamtejszej kulturze od jej zarania11. 
Mniej więcej do lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku traktowano jednak ta-
kie obawy jako raczej marginalną cechę amerykańskiego życia politycznego 
i element retoryki „zaściankowych panikarzy”12 – dopiero za sprawą sprzy-
jającego klimatu zimnej wojny, zwłaszcza zaś od czasu zabójstwa prezydenta 
J. Kennedy’ego (1963), teorie spiskowe, twierdzi Knight, stały się jednocze-
śnie lingua franca wielu zwykłych Amerykanów oraz pożywką dla gwałtownie 
rozwijającej się kultury masowej.
Zdaniem Knighta można przy tym powiedzieć, że „kultura spisku” [cul-
ture of conspiracy] jest wciąż dla amerykańskiej polityki implicytnym punk-
tem odniesienia, ukierunkowującym jej działanie (choćby pod postacią wojny 
z terroryzmem). Równolegle zaś prężnie rozwija się popularna „kultura do-
tycząca spisku” [culture about conspiracy]. Dość powszechnie podzielane jest 
w Stanach założenie, że teorię spiskową można uznać zarówno za podstawę 
politycznych działań, jak i ich wyjaśnienie (ergo: elity mówiąc o spiskach – 
może i rzeczywistych – same też w jakichś uczestniczą). W społecznym obiegu 
przeświadczenia te zamykają się w swoiste koło hermeneutyczne, prowadząc 
do wytworzenia czegoś, co Knight nazywa „[teorio]spiskową kulturą” [con-
spiracy culture]13.
Warto sięgnąć po ten przykład choćby z uwagi na to, że opisuje szcze-
gólnie silne źródło zapożyczeń dla zglobalizowanej kultury popularnej. Teo-
riospiskowe wzorce i motywy, zarówno te przejęte uprzednio z tradycji euro-
pejskich, jak i te właściwe samej Ameryce, przenikają dziś tą drogą do innych 
kultur lokalnych, stając się ich żywotnym elementem. Diachroniczna ciągłość 
schodzi w tym wypadku na drugi plan, mocy zaś nabiera wielość i współwy-
10 P. Knight, Conspiracy Culture. From the Kennedy Assasination to ‘The X Files’, Routledge, 
London 2000, s. 16.
11 Zob. D. B. Davis (ed.), The Fear of Conspiracy: Images of Un-American Subversionfrom the 
Revolution to the Present, Cornell University Press, Ithaca 1972.
12 Por. P. Knight, op. cit., s. 2.
13 Ibidem, s. 2-22. Termin „teoriospiskowa” uznałem tutaj za adekwatny zgodnie propozycją 
L. Zdybela (zob. rozdz. II.1).
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stępowanie różnorodnych teorii spiskowych. O szczególnej ekspansywności 
tego źródła decyduje bowiem nie ów „rdzennie amerykański” rodowód party-
kularnych koncepcji wyrosłych na tamtejszym gruncie, ale to, że funkcjonują 
tam one w ramach swoistego systemu przekonań, który wykazuje zadziwiają-
cą skłonność do okazjonalnego łączenia się różnorodnych „teorii” w doraźne 
interpretacje czegokolwiek. Jak bowiem twierdzi Knight, o ile współczesne 
teorie spiskowe traktowane z osobna dają upust obawom dotyczącym spo-
radycznych przypadków naruszenia normalnego porządku rzeczy (podczas 
gdy w okresie zimnowojennym funkcjonowały w celu wzmocnienia rozróżnie-
nia na „nas” i złowrogich „ich”, a więc w paradoksalnie bezpiecznej postaci, 
która podtrzymywała poczucie społecznej identyfikacji i tożsamości: „oni” 
byli wówczas przez władzę precyzyjnie i konkretnie identyfikowani) – o tyle 
w swej wielości i różnorodności wyrażają łącznie całkowicie bezpodstawne 
podejrzenie, że normalny porządek rzeczy jest równoznaczny ze spiskiem. 
Istotę teoriospiskowego dyskursu oddają więc nie poszczególne sądy iden-
tyfikujące wyizolowane przypadki niecnych knowań, co raczej cynicznie, 
uogólnione poczucie, że ukryte, spiskujące siły są wszechobecne (a nawet 
nieodzowne) w świecie, w którym wszystko jest ze sobą powiązane14. 
3. „Retoryka paranoi” – gra językowa
Znaczące przesunięcie w postrzeganiu współczesnych funkcji i form idei 
spisku polega więc na przejściu od rozpatrywania wyizolowanych „konspi-
racjonistycznych” doktryn („klasycznych” już koncepcji dziejowego wpływu 
różnorakich tajnych organizacji) – do badania bardziej dynamicznej i we-
wnętrznie zróżnicowanej „retoryki paranoi”15.
Należy w tym miejscu wyjaśnić źródła i zarazem poddać pod wątpliwość 
zasadność identyfikowania teorii spiskowych w kategoriach paranoi. Za pre-
kursora tego typu wyjaśnień uchodzi Richard Hofstadter, który w ten właśnie 
sposób diagnozował wspomnianą wyżej właściwość amerykańskiej polityki16. 
Zarówno on sam, jak i jego epigoni, zarzekali się, że nie używają tego termi-
nu w sensie psychiatrycznym: kliniczny paranoik sądzi bowiem, że wszystko 
jest skierowane przeciwko niemu – natomiast paranoik-polityk argumentuje, 
że zagrożony jest naród, kultura bądź cały świat. Jest jednak wysoce nieja-
14 Ibidem, s. 3.
15 Ibidem, s. 11.
16 R. Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics and Other Essays, Jonathan Cape, 
London 1966.
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sne, jaką wartość analityczną mają takie diagnozy, skoro ich heurystyczna 
operatywność sprowadza się do błędnego koła: z jednej strony definiuje się 
„paranoika” jako kogoś, kto wierzy w spiski/teorie spiskowe, z drugiej zaś 
przyczyną wytwarzania owych teorii ma być właśnie paranoja. Etykietowanie 
zjawisk kulturowych jako paranoicznych – twierdzi Knight – jest raczej pustą 
i pokrętną deskrypcją, noszącą pozory naukowej rzetelności. Samo użycie jej 
jako argumentu, nawet jeśli nie odnosi się do jednostki, lecz pewnej zbioro-
wości, sugeruje, że poglądy teoriospiskowe są nie tyle zwyczajnie mylne, lecz 
stanowią swoistą społeczną chorobę, godną współczucia i wymagającą – o ile 
to możliwe – leczenia. 
Sam Knight również posługuje się terminami rhetoric of paranoia i dis-
course of paranoia, zaznacza jednak, że nie zgadza się z „psychologizujący-
mi” założeniami Hofstadtera i jemu podobnych, nie używa też tego pojęcia 
w kategoriach teoretycznego czy choćby metaforycznego języka psychoana-
lizy. Nawiązuje natomiast do powszedniego w Stanach użycia, które często 
nie znaczy nic poza „myśleniem [teorio]spiskowym” [conspiracy minded]17. 
W ujęciu tego autora „retoryka paranoi” jest zarazem kategorią, którą można 
rozumieć jako jeden z języków kultury popularnej (w odniesieniu do pojęcia 
discourse – o czym niżej). Jego pragmatyczny wymiar charakteryzuje przesu-
nięcie w sferę metajęzyka: Knight mówi nie o wyrażanej na różne sposoby 
idei spisku, lecz eksplicytnym nazywaniu jej teorią spiskową, które wiąże się ze 
świadomą identyfikacją (samoidentyfikacją). Ta szczególna postać istnienia 
teorii spiskowej w świadomości potocznej wskazuje na jej autoreferencjalność 
i krytyczne (refleksyjne) użycie. Twierdzenie „mam na ten temat (swoją) teo-
rię spiskową” odnosi się zarówno do rzeczywistości, jak i własnego sposobu 
jej interpretowania, jest sądem o świecie, który wyznacza i od razu bierze 
w cudzysłów zakres własnej prawomocności – staje się więc każdorazowo 
argumentem, który działa w dwóch korespondujących ze sobą płaszczyznach.
Knight ów mechanizm płynnej transpozycji uznał za źródło zjawiska, 
które nakazuje zrewidować dotychczasowe uproszczone interpretacje teorii 
spiskowych jako „zwykłego” fenomenu amerykańskiej kultury popularnej. 
Jak zauważa wielu badaczy i komentatorów, od czasu afery Watergate, trakto-
wanej początkowo w kategoriach teorii spiskowej, a która okazała się wielkim 
triumfem dziennikarstwa śledczego, odrzucanie takich koncepcji a priori sta-
ło się w USA trudne do obrony. To, co nastało potem, Knight określa mianem 
powszechnej „quasi-paranoicznej hermeneutyki podejrzenia”, kultywowanej 
także przez środowiska akademickie: obecnie wszystko już może być podej-
17 Por. P. Knight, op. cit., s. 247.
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rzewane. Przeciwnicy takiego podejścia są zbywani twierdzeniem, że od kiedy 
pewne teorie spiskowe znalazły potwierdzenie w faktach (później była to np. 
afera Iran-Contras), nie można ich tak po prostu uznać za urojenia – są raczej 
wynikiem rzetelnego dziennikarstwa śledczego i kiedy potwierdzają się, okre-
ślane są jako „sprytna metoda analizy”. Jednocześnie wszystko, co nie pasuje 
do tego wzorca, jest uznawane za teorię spiskową, z definicji kwalifikującą się 
do obalenia18.
Wiele nieporozumień i niejasności związanych z teoriami spiskowymi 
bierze się w pierwszym rzędzie z przemożnej chęci obalania tego, co mówią, 
pomieszanej z równie silnym imperatywem demaskowania i dyskredytowania 
tego, kto jest ich zwolennikiem. Nikodem Bończa-Tomaszewski w kontekście 
dysput historyków mówi o sformułowaniu spiskowa teoria dziejów (STD) jako 
„narzędziu” retorycznym, które w dyskusji pełni rolę „młota na ideowych 
przeciwników”. Nazywa argument STD nokautującym „intelektualnym ciosem 
poniżej pasa”, zrywającym ciągłość dyskusji: „oponent nie broni już swych 
tez, musi bowiem bronić się przed zarzutem, że nie jest zwolennikiem STD”19 
(Knight w identyczny sposób scharakteryzował używanie wyżej wspomnia-
nej diagnozy paranoi)20. Nie można przy tym poprzestać na twierdzeniu, że 
pragmatyczna funkcja tego argumentu to po prostu inwektywa – celem jest 
transpozycja z języka przedmiotowego (czyli mówienia o tym, czego teorie 
spiskowe dotyczą, a więc – co jest, i czy jest, spiskiem) na metajęzyk (czyli 
mówienie o tym, co jest teorią spiskową).
Zgodnie z analogiczną zasadą, Knight – w odróżnieniu od licznych defini-
cji restrykcyjnych – bierze pod uwagę zarówno w pełni opracowane „teorie”, 
jak i przelotne podejrzenia o działanie ukrytych sił. Niektóre z tych spisko-
logicznych przeświadczeń w kulturze popularnej przyjmują formy, które są 
ledwie rozpoznawalne jako „teorie” sensu stricto. Świadczy to jego zdaniem 
o tym, że nie ma ustalonego zbioru inherentnych cech, które czynią coś teorią 
spiskową, od kiedy w wielu przypadkach jakiś punkt widzenia staje się nią 
tylko dlatego, że jako taki jest odrzucany21 (cóż za przewrotna konstrukcja!). 
Znów daje tu o sobie znać metapoziom – przy czym w tym momencie Knight 
dostrzega go także w sferze potocznej.
18 Por. B. L. Keeley, Of conspiracy theories, „The Journal of Philosophy”, 1999 (March), 
vol. XCVI, No. 3, s. 111.
19 N. Bończa-Tomaszewski, Dlaczego historycy powinni wierzyć w spiski? Teoria spisku w ba-
daniach historycznych, „Fronda” 1999 (zima) nr 17-18. O podobnym aspekcie wspominali też inni 
badacze, m.in. N. Chomsky (zob. L. Zdybel, op. cit., s. 510-514) oraz P. Knight, op. cit., s. 11.
20 Por. P. Knight, op. cit., s. 11.
21 Por. Ibidem.
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Warto tutaj dodać, że o ile argument STD to retoryczna figura myśli, 
dyskredytująca przeciwnika jako „konspiracjonistę”22, „spiskoistę”23, para-
-naukowca, paranoika itd., o tyle współcześnie najczęściej przywoływany w tej 
argumentacji topos to właśnie kultura popularna. Mam tu na myśli retoryczne 
znaczenie toposu odwołujące się do antycznych pojęć tópos koinós (gr.) i sedes 
argumentorum (łac.), tłumaczonych odpowiednio jako ‘miejsce wspólne’ i ‘sie-
dlisko argumentów’24. To właśnie ów tópos wyznacza zarówno granice jak i wa-
runki prowadzenia dyskursu, w którym przeplatają się dwa aspekty retoryki 
jako takiej: perswazyjność i figuratywność. W wymiarze figuratywnym central-
ną kwestią jest język, „który nie daje żadnej metafizycznej pewności, żadnego 
oparcia w prawdzie”25 – jest obdarzony mocą ustanawiania, „ale ustanawiania 
nie w horyzoncie metafizyki, nie w imię logosu, lecz na zasadzie umowy, a więc 
ze świadomością chwiejności, chwilowości i lokalności takiego aktu”26. 
Współczesna „spiskologiczna kultura” stała się zaskakująco samoświa-
domym zjawiskiem27. Implantuje sobie tę samą terminologię, w jakiej była 
diagnozowana w przeszłości – mnoży samozwrotne „paranoiczne” narracje, 
„język symptomatologii”, przyswaja sposoby czytania tradycyjnie skierowane 
przeciw niej, by rozbroić autorytet ekspertów-krytyków (da się ten zabieg 
zidentyfikować jako dobrze znaną figurę dialektyczną: conciliatio – obrócenie 
argumentu przeciwnika na swoją korzyść28). W obrocie swoistego koła her-
meneutycznego, oskarżani o paranoję odwracają uwagę w stronę oskarżycieli 
pytając: czyim interesom służą tego typu interpretacje? Knight wspomina, że 
„[teorio]spiskową kulturę”, cechuje ironiczna postawa wobec wiedzy i możli-
wości poznania prawdy, funkcjonującą na zasadzie retorycznego podwójnego 
przeczenia. Prezentuje ona symptomy, które zawierają w sobie diagnozę29. 
22 Por. D. Pipes, Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości, BEJ War-
szawa1998.
23 Por. A. Szostkiewicz, Spiskoizm nowej generacji, „ResPublica Nowa” 2005, nr 3, s. 26-29.
24 Por. M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Wiedza Powszechna, Warsza-
wa 1998, s. 64-66; J. Ziomek, Retoryka opisowa, Ossolineum, Wrocław 2000, ss. 284, 287.
25 M. Rusinek, Między retoryką a retorycznością, Universitas, Kraków 2003, s. 238.
26 Ibidem, s. 241.
27 Podważa to w pewnym sensie tezę Dariusza Czai, że jednym z podobieństw kultury ludo-
wej i popularnej (choć dotyczą odmiennych płaszczyzn społecznych) jest brak „samoświadomości”. 
Zob. D. Czaja, O sztuce zdziwienia i głupstwach pop-kultury, [w:] Mitologie popularne. Szkice z antro-
pologii współczesności, Kraków 1994.
28 Por. J. Ziomek, op. cit., ss. 225-226, 230.
29 Tytuł filmu Richarda Donnera – Teoria spisku [Conspiracy theory] (1997), obiecuje zarówno 
wyjaśnienie logiki teorii spiskowej jak i jej przykład. Obietnicę tę spełnia: główny bohater (w tej 
roli Mel Gibson) jest początkowo ukazany jako karykatura osobowości wszędzie doszukującej się 
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Retoryka spiskologiczna pozornie traktuje samą siebie poważnie, jednakże 
rzuca cyniczne podejrzenie na wszystko, włącznie ze swymi własnymi stwier-
dzeniami30. 
Dostrzeżenie takiej przewrotności i dialogiczności nieodparcie skłania do 
postawienia prowizorycznej hipotezy: popkultura – a w jej ramach producenci 
i konsumenci, twórcy i czytelnicy – „grają” teoriami spiskowymi na zasadzie 
gry językowej, o której mówili i Wittgenstein, i Gadamer (oczywiście, każdy 
na swój sposób). Sięgnę po myśl tego drugiego, podkreślającą szczególnie dla 
mnie ważny aspekt:
Musimy się (…) odzwyczaić od widzenia istoty gry z perspektywy świadomości 
grającego. Z tej perspektywy można dostrzec strukturę gry jedynie od strony 
jej subiektywnego przejawiania się. (…) Jednakże w rzeczywistości gra jest ru-
chem, ogarniającym tego lub to, co gra. (…) Fascynacja grą polega właśnie na 
zniknięciu własnego ja w pewnym ruchu, rozwijającym swą własną dynamikę. 
Gra toczy się, gdy gracz uczestniczy w niej z całą powagą, gdy nie jest ona dla 
niego ‘tylko grą’, czymś niepoważnym31.
Jakkolwiek zatem ową teoriospiskową grę najłatwiej byłoby traktować 
w kategoriach ludycznych i para-rozrywkowych, uznać ją jednak trzeba za wy-
raz społecznej (a może ogólnoludzkiej) dyskusji o kondycji świata współcze-
snego. Jak zaś ujmować ów spiskologiczny język w opisie popkultury i sfery 
publicznej? I co to znaczy: ujmować go krytycznie? Próbą odpowiedzi na te 
pytania jest w mojej pracy przyjęcie perspektywy dyskursywnej.
4. Dyskurs – metajęzyk – kontekst  
Problematyka i struktura książki
Już samo użycie w tytule tej pracy słowa dyskurs narażone jest z góry 
na zarzut, jakobym ulegając tendencji – podobno nawet modzie [zob. rozdz. 
I.1] – nazywania dyskursem wszystkiego, co dotyczyć może ludzkiej komu-
nikacji, posługiwał się terminem wszechogarniającym, który nie opisuje tak 
naprawdę niczego konkretnego. Jest więc dla mnie sprawą szczególnie waż-
podstępnych knowań, wszakże do czasu, gdy wysuwane przezeń podejrzenia się potwierdzają – 
i odsłaniają zarazem jego tajemniczą przeszłość.
30 Por. D. Bell, L.-J. Bennion-Nixon, The popular culture of conspiracy / the conspiracy of popular 
culture, [w:] J. Parish, M. Parker, (eds), The Age of Anxiety. Conspiracy Theory and the Human Sciences, 
Blackwell, Oxford 2001, s. 133-151.
31 H.-G. Gadamer, Człowiek i język, [w:] H.-G. Gadamer, Rozum, słowo, dzieje, PIW, Warszawa 
2000, s. 59.
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ną uzasadnienie, że przyjmuję to pojęcie (nie: termin) jako kategorię, której 
nie sposób sprowadzić do konkretności doraźnej i empirycznie zoperacjo-
nalizowanej. Nie będę się zajmować definiowaniem dyskursu ani też rekon-
struowaniem jakiejś jego teorii – trudno bowiem spodziewać się, by defini-
cja bądź teoria rozwiązać miały wszystkie problemy poznawcze, jakie stoją 
przed postawionym tutaj problemem. Definicja bowiem, zgodzić się trzeba 
z Andrzejem Zybertowiczem, „jest jak pocałunek śmierci dla wyobraźni ba-
dacza”32. Ma to zastosowanie zarówno w odniesieniu do przedmiotu badań, 
jak i kluczowych kategorii jego opisu.
Pierwszą część rozważań, celowo abstrahując od teorii spiskowych, 
poświęcę w całości (i wyłącznie) uściśleniu rozumienia dyskursu, które wy-
znacza swoistą perspektywę badania i interpretacji językowego wymiaru 
kultury – prowadzonych za pośrednictwem języka i w języku. Rozumienie 
to w pierwszym rzędzie umiejscowić zamierzam w tradycji, która od reto-
rycznej koncepcji logosu wiedzie ku dokonaniom filozoficznego zwrotu ku 
językowi – za jego sprawą w ujęciu pragmatycznym i komunikacyjnym wiąże 
się dziś ściśle pojmowanie języka i racjonalności [rozdz. I.2]. Jest to w isto-
cie fundament jednej z odmian analizy dyskursu. W ramach tej stosunkowo 
młodej i w Polsce niedawno okrzepłej dyscypliny [I.3], dokonuje się integra-
cja różnorodnych nurtów badań nad językiem, kulturą i społeczeństwem. 
Stanowi to o jej trudnym do przecenienia potencjale interdyscyplinarnym, 
otwiera bowiem drogę do spójnego postrzegania wielu różnych aspektów 
badanego zjawiska (przy okazji przyjdzie tu także rozróżnić i uściślić idee 
inter- oraz multidyscyplinarności) [I. 4]. Zasadniczą kwestią jest dla mnie 
określenie warunków traktowania dyskursu jako praktyki społecznej (bo 
za taką uważam również teorie spiskowe), a następnie umiejscowienie jej 
w spójnym modelu interpretacyjnym i zarysowanie założeń podejścia kry-
tycznego, które w mojej pracy spełni rolę nadrzędną [I. 5-6]. Tak zatem 
pytaniom ukierunkowującym badanie języka (dyskursu) towarzyszyć po-
winny nieodłącznie pytania o język badań. Namysł nad kryteriami opisu 
i interpretacji kultury w ramach metajęzyka krytycznego konieczny jest 
szczególnie wtedy, gdy podejście to rości sobie pretensje do „ujawniania” 
społecznych uwarunkowań badanego dyskursu, a co wiąże się często z za-
angażowaniem w spór o charakterze ideologicznym [I.7]. Remedium na pły-
nące z tego błędy i nieporozumienia może być hermeneutyczne potrakto-
wanie krytyki jako postawy refleksyjnej [I.8], którą najzwięźlej przedstawić 
można jako polegającą na „zdyscyplinowanym, świadomym zastosowaniu 
32 A. Zybertowicz, Przemoc i poznanie, Toruń 1995, s. 35.
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zestawu założeń i oczekiwań, ujawnieniu i przedstawieniu tych założeń do 
dyskusji – i uczciwej, konsekwentnej interpretacji badanego materiału w ich 
świetle”33. Tak ujmowana refleksyjność jest w moim przekonaniu warun-
kiem niezbędnym dla zrozumienia (nie zaś oceny) teorii spiskowych jako 
fenomenu kultury popularnej.
Druga część moich rozważań ogniskować się będzie na rozumieniu idei 
spisku i pojęcia teorii spiskowej przez pryzmat toczącego się wokół nich – 
moim zdaniem kluczowego dla właściwej interpretacji – sporu o racjonal-
ność. Rozpowszechnione w humanistyce nurty krytyki teorii spiskowych, 
wytwarzając istny zamęt terminologiczny, wydają się jedynie zaciemniać 
ten aspekt, zwłaszcza gdy wspomniany wyżej „argument STD” staje się na-
rzędziem oceny (a właściwie deprecjonowania) konkurencyjnych koncepcji 
naukowych. Próbą przedstawienia konstruktywnych i użytecznych w ana-
lizie dyskursu kategorii badawczych będzie więc na wstępie [II.1-2] usyste-
matyzowanie zakresów pojęć związanych z przedmiotową ideą – ze względu 
na kryteria jej tematyzacji i artykulacji. Na tej podstawie zamierzam zary-
sować pojęcie spiskologii jako swoistej zasady dyskursu. Interesować mnie 
ona będzie zawsze w powiązaniu z poziomem przedmiotowym, a więc jej 
obecnością i zakorzenieniem we współczesnej kulturze popularnej. Zgodnie 
jednak z wcześniejszymi założeniami, zasadniczym celem mojej refleksji 
będzie zdolność badawczego metajęzyka do możliwie neutralnej aksjolo-
gicznie identyfikacji i opisu owego przedmiotowego wymiaru spiskologii (nie 
będę tym samym, jak chcieliby np. krytycy marksizmu, rozpatrywać jej jako 
rzekomej właściwości niektórych dyskursów w ramach nauk społecznych 
i humanistycznych).
Największą przeszkodą dla rzetelnego i wnikliwego zrozumienia omawia-
nego tu fenomenu jest często przyjmowana z góry paradoksalna diagnoza, 
w myśl której w ogóle zajmować się nim nie warto (bo jest problemem błahym, 
marginalnym, pozornym) – a jeśli jednak, to głównie po to, by wykazać szko-
dliwość i patologiczny charakter spiskologii w polityce oraz życiu społecznym 
[II.3]. Teorie spiskowe i wiarę w nie należy wedle tego poglądu bezwzględnie 
tępić. Można tu przywołać charakterystyczny przykład: dużą popularność, 
również w kręgach akademickich, zyskała praca amerykańskiego publicysty 
Daniela Pipesa, Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości. 
33 M. Lisowska-Magdziarz, Dyskurs – semiotyka – wspólnota interpretacyjna. W stronę modelu 
zintegrowanego instrumentarium badań nad zawartością mediów (zaproszenie do dyskusji), „Global Me-
dia Journal” Polish Edition, 2006, nr 1 (Spring), online: http://www.globalmediajournal. collegium.
edu.pl, dostęp: 30.05.2006, s. [9].
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Zwraca uwagę, że już w samym polskim przekładzie jej tytułu wyeksponowano 
podstawy tej niezwykle „oczywistej” diagnozy34. Podobnie jak inni badacze 
tej problematyki – często w mojej pracy przywoływani Lech Zdybel i Peter 
Knight – uważam, że taki tok myślenia ma nikłą wartość heurystyczną. Zda-
niem tego ostatniego autora, książkę Pipesa czyta się jak elementarz historii, 
który wypunktowuje przeglądowo niektóre wydarzenia z okresu od XIV do 
XX wieku „niczym przewodnik dla początkujących”35, zaś „konspiracjonizm” 
traktuje w kategoriach złowieszczej ideologii, która jest rzekomo wspólnym 
mianownikiem owych wydarzeń. Można zresztą postawić wraz z Knightem py-
tanie: do kogo w ogóle są kierowane takie prace, które to w mentorskim tonie, 
powołując się nieraz na autorytet nauki, a czasem i władzy (Pipes był doradcą 
Białego Domu), chcą przekonywać, że żydowsko-masoński spisek nie istnie-
je, a rząd USA nie kolaboruje z kosmitami?36 To samo pytanie można zadać 
w stosunku do interpretacji, których nazbyt zapatrzeni w marksizm autorzy 
(m.in. J. Dean i F. Jameson) starają się dowieść, że wiara w podobne rzeczy ów 
autorytet kwestionuje i jest przejawem społecznego oporu.
Spróbuję spojrzeć na te kontrowersje z szerszej perspektywy [II.4-5]. 
Aksjologiczne wykorzystanie racjonalności jako kryterium oceny rozprze-
strzeniania się koncepcji teoriospiskowych ma swoje źródła w wyidealizo-
wanym oświeceniowym wzorcu ratio – z niego to wywodzą się sądy dia-
gnozujące w „absurdalnych poglądach” przejaw kryzysu Rozumu, który 
to kryzys nader chętnie opisywany jest z tej pozycji jako właściwość bądź 
pokłosie postmodernizmu. Orientacja przeciwna dowodzi z kolei, że to 
wszechobecna racjonalizacja jest źródłem kryzysu kultury, nadmiar upo-
rządkowania prowadzi bowiem do fragmentaryzacji świata i poczucia 
bezsensu, które doraźnie przezwyciężane jest między innymi za pomocą 
tworzenia spiskologicznych narracji. Miałoby to być wyrazem sprzeciwu 
względem racjonalizacji jako społecznego narzędzia represji. Kwestionując 
w znacznej mierze wartość poznawczą obu tych stanowisk, pozwolę sobie 
uznać je za elementy swoistego humanistycznego rytuału, który poprzez 
figurę kryzysu wskazuje na racjonalność jako centralną wartość współcze-
snej kultury zachodniej [II.6]. Teorie spiskowe i „dziwaczne wierzenia” stają 
się tu tylko pretekstem dla rozróżnienia racjonalnej struktury i liminalnej 
34 Tyt. oryg.: Conspiracy. How the Paranoid Style Flourishes and Where it Comes From – wi-
doczne jest tu bezpośrednie nawiązanie do tytułu eseju R. Hofstadtera (op. cit.), które w polskich 
realiach byłoby nieczytelne.
35 P. Knight, op. cit., s. 12.
36 Por. Ibidem, ss. 12-13, 18-22.
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communitas – jak można to opisać w kategoriach wciąż płodnej poznawczo 
koncepcji Victora W. Turnera37.
Zwieńczeniem tej części i propozycją przezwyciężenia zniewalającej 
mocy owego rytuału oraz bezwiednej bezrefleksyjności, z jaką wiązałoby się 
uczestniczenie w nim38 – będzie przywołanie koncepcji racjonalności według 
Wojciecha Stoczkowskiego [II.7]. Jest ona neutralną aksjologicznie próbą 
wyjaśnienia fenomenu owych „dziwacznych wierzeń” jako posługujących się 
określonym modelem racjonalności – nie zaś stanowiących karykaturę bądź 
buntownicze zaprzeczenie racjonalności jedynej i idealnej. Można tu nawet 
mówić o swoistym „przeracjonalizowaniu”, które jest immanentną cechą 
myślenia teoriospiskowego, ale i ciąży nieraz na jego interpretacjach [II.8]. 
Proponowane przez Stoczkowskiego kognitywne kryterium wydajności, opi-
sujące tzw. racjonalność ograniczoną w działaniu i jej swoiste quasi-proce-
dury, w odniesieniu do spiskologii opatrzyć trzeba będzie jednak kilkoma 
dodatkowymi zastrzeżeniami [II.9]. Najważniejsze z nich dotyczy aspektu 
komunikacyjnego i kulturotwórczego – koncepcja Stoczkowskiego oparta jest 
na pewnego rodzaju mentalnym determinizmie, marginalizuje zaś czynniki 
kontekstowe. Należy zatem spytać także o działanie tej racjonalności na ze-
wnątrz, a także o społeczne i kulturowe źródła jej żywotności. Aksjomatyczny 
i zdroworozsądkowy charakter racjonalności ograniczonej, tak charaktery-
styczny dla teoriospiskowej wizji świata, należy moim zdaniem rozpatrywać 
także ze względu na jego metafizyczną podbudowę.
W części trzeciej postaram się zatem zwrócić uwagę na główne kon-
tekstualne uwarunkowania wytwarzania teorii spiskowych, stanowią-
ce również tło dla przeświadczeń metafizycznych. Przyjmując w zgodzie 
z propozycją Stoczkowskiego, że ich popularność interpretować można 
w kategoriach współczesnych wierzeń, za punkt wyjścia obiorę pytanie 
o mityczny aspekt spiskologii [III.1]. Odsuwając na bok właściwe metajęzy-
kowi polemiczne użycia mitu w charakterze terminu-diagnozy, zamierzam 
przyjrzeć się bliżej tej kategorii jako regule rozumowania, która oparta jest 
na potrzebie porządkowania rzeczywistości i ustanawiania poczucia cią-
głości. Determinuje ona teorie spiskowe jako swoiste przyczynowo-skutko-
we narracje, konstruowane ze sfragmentaryzowanej i chaotycznej wiedzy 
potocznej. Za nieodzowne uznaję też nawiązanie do koncepcji mitu, jaką 
37 V. W. Turner, Liminalność i communitas, przeł. E. Dżurak, [w:] M. Kempny, E. Nowicka 
(red.), Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kkontynuacje, PWN, Warszawa 2004.
38 Por. E. W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do ceremonii medial-
nej, przeł. J. Barański, Wyd. UJ, Kraków 2003, s. 159-161.
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z wyraźnie marksistowskich inspiracji rozwinął krytyczny nurt badań nad 
kulturą [III.2]. W tym kontekście kluczowa będzie refleksja nad kategorią 
językowo ustanawianego przez mit poczucia „zdrowego rozsądku” (common 
sense) [III.3-4]. We wspomnianym wyżej sporze o racjonalność teorii spisko-
wych uwidacznia się zadziwiająca na pierwszy rzut oka zgodność: tak jak 
dla obrońców Rozumu stanowią one „oczywistą” antytezę (wręcz obrazę) 
„zdrowego rozsądku”, tak wedle równie skrajnych krytyków „wszechwładnej 
racjonalizacji” – podważają go. Postaram się wykazać, że trudno obronić 
właściwą temu drugiemu podejściu tezę, jakoby spiskologie wyrażały opór 
względem określonej hegemonii – a więc że nieuprawnione jest ścisłe ich 
utożsamianie bądź relatywizowanie względem ideologii. Kategorię common 
sense – za T. A. van Dijkiem – proponuję w związku z tym traktować neu-
tralnie jako socjokognitywną bazę kulturową, dynamiczną sferę przetwa-
rzania wiedzy i przekonań (wierzeń), która na poziomie potocznym jest 
angażowana w teoriospiskowe interpretacje rzeczywistości. Byłoby przy 
tym naiwnością nie zauważyć, że same spiskologie do owej sfery przynależą 
i dlatego podlegają ciągłej reartykulacji – stąd więc wynika ich immanentna 
autotematyczność (refleksyjność), która zdecydowanie odróżnia współcze-
sne formy teorii spiskowych od ich starszych („tradycyjnych”) wzorców.
Zmierzać będę wreszcie do umotywowania tezy, że metafizyczne i socjo-
kognitywne źródła tego światopoglądu biorą swój początek w dyskursywnym 
uniwersum, którego rolę zawłaszcza współcześnie Internet – stanowiący za-
równo techniczną infrastrukturę (medium i metamedium), jak i swoiste śro-
dowisko społeczne [III.5]. Będę się jednak starał zdystansować od natrętnego 
metaforyzowania, jakie wydaje się ostatnio przypisane do tego szczególnego 
obszaru kultury. Metafory nie są w stanie wytłumaczyć rozpowszechnionej, 
a równie mało precyzyjnej diagnozy „wszechobecności” spiskologii. Nawią-
zując do pojęcia koneksjonizmu i koncepcji kultury ryzyka, zakładam, że tech-
niczne i kulturowe właściwości owego medium/środowiska znajdują swoje 
odzwierciedlenie w dyskursie teoriospiskowym. Ten zaś urzeczywistnia swo-
isty potoczny model interpretacyjny, będący przejawem niepewności co do 
negatywnych skutków globalizacji [III.6].
* * *
Podsumowując – proponowane przeze mnie ujęcie składa się z trzech 
abstrakcyjnych wymiarów: 1) przyjęcia perspektywy dyskursywnej, 2) wyni-
kającego z niej krytycznego i refleksyjnego dookreślenia poziomu metajęzyka 
ze względu na kryterium racjonalności oraz 3) zarysowania cech globalnego 
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kontekstu, w którym owa racjonalność znajduje oparcie, rozwijając się w dys-
kurs teoriospiskowy.
Praca ta ma charakter problemowy – jej zasadniczym celem nie będzie 
operowanie przykładami i ilustracjami konkretnych wariantów teorii spisko-
wych, lecz zarysowanie ram interpretacyjnych dla omawianego tu szerszego 
zjawiska, które uważam za istotny element współczesnej kultury popularnej, 
wpływający także na dyskurs publiczny. 
Uzasadniając prawomocność ograniczenia się tutaj do refleksji teore-
tycznej, powołać się można na przykład refleksji nad kulturą popularną, 
jaką John Fiske zawarł w swoich dwóch oddzielnych pracach: Understanding 
popular culture i Reading the popular39, wyodrębniwszy warstwę abstrakcyjną 
od szczegółowych analiz. Korzystając z tego wzorca uznałem, że najlepszym 
rozwiązaniem będzie najpierw spójne przemyślenie kryteriów rozumienia dys-
kursu teoriospiskowego – trudno bowiem przystępować do dalszych badań, 
nie mając przejrzyście określonego stanowiska (angielskie under-standing 
najpełniej oddaje ustanawianie w ten sposób poznawczego dystansu). Po-
bieżnych odczytań spiskologii jest już i tak wiele. Proponowany tu krytyczny 
namysł nad metajęzykiem wyznacza zaś pewien zakres kompetencji, w ra-
mach których można dokonywać rozumiejącej (nie: oceniającej) interpretacji 
konkretnych tekstów – dlatego czytanie popularnych spiskologii, uzupełnio-
ne o poruszenie szczegółowych kwestii metodologicznych, można uznać za 
pożądaną kontynuację przedstawionego tu projektu badawczego – projektu 
otwartego także dla czytelników tej książki.
39 J. Fiske, Understanding popular culture, Routledge, London 1989; Reading the popular, Rout-
ledge, London 1989.
ROZDZIAŁ I
DYSKURS – 
POJĘCIE JAKO PERSPEKTYWA 
Natknąwszy się na słowo „hermeneutyka” stwierdziłem z irytacją, że nie je-
stem pewien jego znaczenia. Skłoniło mnie to do refleksji nad tym, jak wiele 
istnieje słów, które początkowo stosowane w specjalistycznych publikacjach, 
trafiły do powszechnego użycia, mimo że wiele natykających się na nie bądź 
wręcz posługujących się nimi osób nie potrafi jasno sprecyzować ich znaczenia.
Allan Bullock 1
1. Komunał, etykietka, termin, pojęcie
Konwencja opisywania kluczowych dla własnych badań pojęć wymaga, by przedstawiać je na wstępie jako fundamentalne dla nauki, a zarazem wieloznaczne – co ma poniekąd usprawie-dliwiać subiektywny bądź środowiskowy wybór przyjmowanej doraźnie perspektywy. Narzucające się tu niemal automatycz-
nie stwierdzenie, że dyskurs zalicza się do najważniejszych i najbardziej 
złożonych kategorii współczesnej humanistyki, brzmiałoby więc trochę jak 
zaklęcie. Trudno mianowicie oprzeć się myśli, że nadmierne eksploatowanie 
niektórych pojęć przeobraża je w humanistyczne hokus-pokus – kontekst 
bądź też samo użycie sankcjonować ma oczywistość często niejasnych au-
torskich koncepcji, które za nimi stoją. Jak pisze Zygmunt Bauman:
Los modnych słów jest zbliżony: im więcej doświadczeń zyskuje dzięki nim 
przejrzyste wyjaśnienie, tym bardziej same stają się mętne i niejasne. W mia-
rę jak rośnie liczba dogmatycznych prawd, wypartych i wyrugowanych przez 
modne słowa, one same coraz szybciej stają się zasadami, o których się nie dys-
kutuje. Aspekty ludzkiego postępowania, tworzące pierwotny zakres pojęcia, 
umykają z pola widzenia – staje się ono „niezbitym faktem”, cechą „otaczające-
go nas świata ujmowanego wprost”, do którego nas odsyła, postulując własną 
nietykalność2.
1 A. Bullock, Wprowadzenie do drugiego wydania, [w:] Słownik pojęć współczesnych, Książnica, 
Katowice 1999, s. VI.
2 Z. Bauman, Globalizacja, przeł. E. Klekot, PIW, Warszawa 2000, s. 5.
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Globalizacja, nowoczesność, kryzys, narracja, interdyscyplinarność, mit, teoria 
spiskowa, dyskurs… – słowa modne stają się komunałami, komunałów zaś albo 
się nie doprecyzowuje (bo „wszyscy” wiedzą, o czym mowa), albo przekuwa 
na terminy. Sprzyja temu akademicki imperatyw prowadzenia badań – powie-
dzieć, że bada się jakiś dyskurs, znaczy często tyle, że bada się coś konkret-
nego, bo dyskurs jako termin ma zawsze konkretne i operatywne znaczenie. 
Transponuje się tym samym konkretność tego, czego ów termin dotyczy, na 
konkretność pojęcia, które określa znaczenie terminu. Jest to zabieg zaiste 
magiczny – podobieństwo różnych odmian scjentyzmu do postmodernistycz-
no-dekonstrukcyjnych dywagacji polega właśnie na tym, że w obu przypad-
kach konstruowane jest wrażenie zajmowania się czymś konkretnym3.
Aby uchronić się przed zarzutem bezrefleksyjnego sięgnięcia po „modny 
termin”, chciałbym więc na samym wstępie uczynić kilka zastrzeżeń, które 
wykorzystają ów argument do uzasadnienia roli, jaką pojęcie dyskursu ma 
tutaj pełnić. Przede wszystkim, dalekie ono będzie od obiektywnie lub ter-
minologicznie pojmowanej konkretności – dość powiedzieć, że podczas dys-
kusji nad tym rozdziałem spotykałem się z zarzutem, że nie odpowiadam na 
pytanie, czym tak naprawdę jest dyskurs (a powinienem, skoro jest w tytule). 
Nie to jednak jest moim celem – ważniejsza wydaje mi się refleksja nad tym, 
jak pojęcie to kształtuje pewien szczególny sposób postrzegania i badania 
zjawisk społeczno-kulturowych. Tymczasem ukazanie dyskursu jako kategorii 
związanej z określoną perspektywą badawczą wiązać się musi z jego częścio-
wym zawężaniem do poziomu operatywności, traktowaniem go jako sposobu 
kategoryzacji opisywanych zjawisk. Takie podejście może się wydać próbą 
sprowadzenia niezwykle pojemnego pojęcia do rangi terminu metajęzykowe-
go (sensu largo i sensu stricto), dlatego na wstępie chcę podkreślić, że chodzi 
tu jednak o stanowisko epistemologiczne, a nie samą operacjonalizację. Jak 
pisał Hans-Georg Gadamer,
termin jest zawsze czymś sztucznym, gdyż albo samo słowo jest sztuczne, albo 
– częstszy przypadek – już używane słowo zostaje pozbawione pełni i rozległości 
swego kontekstu znaczeniowego i przypisane jednemu określonemu sensowi 
pojęciowemu. (…) termin to słowo spetryfikowane, a zastosowanie jakiegoś sło-
wa jako terminu to gwałt na języku4. 
3 Zob. np. K. W. Hempfer, Dyskursowe chwyty poststruktuaralizmu, „2K – Kultura i Komunika-
cja”, 2003 nr 2. O podobnym zastrzeżeniu w stosunku do scjentyzmu/paranauki piszę w rozdz. II.
4 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, PWN, 
Warszawa 2004, s. 560.
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Wychodzę więc z założenia, że znaczenia dyskursu nie powinno się spro-
wadzać do poziomu terminologicznego – kieruję się co do tego hermeneutycz-
ną przesłanką, że pojęcia są zbyt ściśle związane z językiem, by można było 
mówić o czymś takim jak ich „stosowanie”5, tym bardziej, że pojęcie, o którym 
tu mowa, na swój szczególny sposób określa rozumienie samego języka. 
Teun van Dijk – w tekście chyba najtrafniej syntetyzującym wiedzę na 
ten temat – mówi o dyskursie jako pojęciu „wszechobecnym zarówno w na-
ukach humanistycznych i społecznych, jak też w mass mediach”6. Nawiązując 
do tego spostrzeżenia, warto przyjrzeć się, jak owo pojęcie bywa problematy-
zowane przez polskich autorów, i jak łatwo zarazem ujmowane jest w tonie 
publicystycznym, w którym to najjaskrawiej ujawnia się polemiczny i reflek-
syjny charakter traktowania go w kategoriach „intelektualnej mody”. Nie-
trudno zwrócić tu uwagę na pewną zasadniczą rozbieżność.
Z jednej strony, zwłaszcza w pracach lingwistycznych, podkreślany bywa 
niski stopień zakorzenienia7 bądź mała „popularność” słowa dyskurs w pol-
skiej terminologii naukowej8, uznane też zostało za „najmniej jasne poję-
cie” w rodzimej tekstologii9. Takie rozumienie świadczy wyraźnie, że dyskurs 
traktowany bywa jako operacyjna kategoria wyjaśniająca – narzędzie, które 
wywodzi się nie tyle od wewnątrz samej dyscypliny, co raczej jest z jakiegoś 
obszaru asymilowane. Z tego też względu postrzeganie „mody na dyskurs” 
ma zazwyczaj negatywny wydźwięk. Na gruncie szeroko rozumianej lingwi-
styki, w odróżnieniu od orientacji otwartej na dokonania innych dziedzin 
i tradycji badawczych (można tu wymienić zwłaszcza prace Anny Duszak czy 
Tomasza Piekota10), najbardziej krytyczny stosunek do dyskursu wyrażany 
jest przez podejście czerpiące swe inspiracje z literaturoznawstwa, które swą 
swoiście konserwatywną postawę podkreśla odwołaniami do autorytetu dłu-
giej tradycji filologicznej11. Jak można przypuszczać, rozbieżności wynikają 
 5 Por. tegoż, Filozoficzne podstawy dwudziestego wieku [w:] tegoż, Rozum, słowo, dzieje, przeł. 
M. Łukasiewicz, PIW, Warszawa 2000, s. 85.
 6 Por. T. A. van Dijk, Badania nad dyskursem [w:] tegoż [red.], Dyskurs jako struktura i proces, 
przeł. G. Grochowski, PWN, Warszawa 2001, s. 9.
 7 Por. A. Duszak, Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa, PWN, Warszawa 1998, s. 15.
 8 G. Grochowski, Nota od tłumacza, [w:] T. A. van Dijk [red.], Dyskurs jako…, op. cit., s. 7.
 9 R. Grzegorczykowa, Głos w dyskusji o pojęciu tekstu i dyskursu, [w:] J. Bartmiński, B. Boniec-
ka [red.], Tekst. Problemy teoretyczne, Wyd. UMCS, Lublin 1998, s. 42.
10 A. Duszak, op. cit.; T. Piekot, Dyskurs polskich wiadomości prasowych, Universitas, Kraków 
2006.
11 Por. A. Wilkoń Spójność i struktura tekstu. Wstęp do lingwistyki tekstu, Universitas, Kraków 
2002, s. 27.
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w jakiejś części z faktu, że wywodzą się z odmiennych paradygmatów refleksji 
nad językiem i komunikacją, różniących się także stopniem asymilacji termi-
nologii zachodniej, czego skrajnym przykładem mogą być takie oto zjadliwe 
komentarze:
P.[pani] Duszak zdaje się uprawiać tylko lingwistykę ze strefy anglojęzycznej, 
czy raczej amerykańskiej, w której odrzuca się (…) inne szkoły badawcze, nasta-
wione raczej na kontynuację badań niż (przeważnie terminologiczne) rewolty 
i rewizje, wprowadzające do nauki swoisty terror „nowoczesności” i zasadę prze-
ścigania się w nowościach12.
Dyskurs, by odwołać się do przydatnego w tym wypadku rozróżnienia de Saussu-
re’a, należy do lingwistycznej kategorii parole; poza tą sferą stosowanie pojęcia 
dyskursu jest nieporozumieniem albo stanowi przejaw pseudonaukowego bała-
mucenia. (…) Sedno sprawy prowadzi do nieszczęsnej mody na dyskurs. Pod wpły-
wem mody na Michela Foucault, Teuna van Dijka i jeszcze paru przedstawicieli 
ponowoczesnej nauki termin dyskurs stał się czymś w rodzaju etykietki mającej 
świadczyć, że autor nadąża za najnowszymi prądami myśli humanistycznej13.
Należy tu zauważyć, że podobny typ argumentacji w istocie opiera się 
właśnie na stosowaniu etykietek. Już sam fakt, że odwołuje się do postaci 
Foucaulta, świadczy o postrzeganiu tej problematyki m.in. przez pryzmat 
kontrowersji wywołanych jego filozofią – tymczasem żywot dyskursu w reflek-
sji filozoficznej nie sprowadza się ani do tej szczególnej filozofii, ani nawet 
do owych kontrowersji (świadomie zatem w dalszej refleksji postaram się nie 
nadużywać tego nazwiska – tym bardziej zresztą, że moje podejście do tego 
problemu wypływa raczej z innych źródeł).
Z drugiej strony, gdy w ramach bądź w odniesieniu do socjologicznie 
zorientowanej refleksji nad kulturą także mówi się o „zawrotnej karierze”, 
jaką zrobiło rzeczone pojęcie w naukach humanistycznych14, i mimo że rów-
12 Ibidem.
13 J. Maziarski, Modne słówko dyskurs [recenzja książki: T. Piekot, op. cit.], „Nowe Książki” 
2006, nr 12. Nie jest to może miejsce na prowadzenie polemiki z publicystą, jednak tłumaczenie 
pojęcia dyskursu lingwistyką de Saussure’a, zwłaszcza w opozycji do van Dijka, pomija praktycznie 
cały dorobek XX wieku, którego (umownym) punktem kulminacyjnym był tzw. zwrot językowy 
i niezaprzeczalne dokonania brytyjskiej filozofii analitycznej. Michel Foucault nie był ani jedyną, 
ani nawet najważniejszą postacią tego przełomu (patrz niżej). Powyższą argumentację nazwałbym 
więc nie tyle nawet nieporozumieniem, co ignorancją. W ten sam sposób tłumaczyć chyba można 
powołanie do życia przez A. Wilkonia „lingwistyki ze strefy amerykańskiej”.
14 K. Stasiuk, Krytyka kultury jako krytyka komunikacji. Między działaniem komunikacyjnym, 
dyskursem a kulturą masową, Wyd. UWr, Wrocław 2003 , s. 33-34.
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nież traktuje się je w kategoriach intelektualnej mody, to jednak nie ma tutaj 
mowy o ustanawianiu jakichś opozycji. Socjolog Paweł Śpiewak w ironizują-
cym Słowniczku słów modnych i niemodnych (w humanistyce)15 dał następującą 
quasi-definicję dyskursu:
Dyskurs, dyskursywizacja, dyskursywny – bodaj najważniejsze słowo w hu-
manistyce współczesnej. Szalenie modne. Zapewne stało się wszechobecne za 
sprawą Michaela [sic! – M.O.] Foucault, najczęściej obecnie cytowanego w świe-
cie filozofa. (…) każda, w tym naukowa, wypowiedź jest częścią jakiegoś pola 
dyskursu i wartość oraz waga danej wypowiedzi daje się ocenić tylko w jego 
obrębie. Lepiej sobie z tego słowa nie żartować, bo brane jest w akademickich 
środowiskach bardzo poważnie. Na ten temat powstało wiele książek. Czasem 
warto je czytać16.
Za sprawą ironii wypowiedź powyższa nadaje pojęciu mody cechy para-
doksu: owszem, można uznać te terminy za modne, ale tylko wtedy, gdy się 
nie należy do dyskursu, który dyskursu używa (sytuując się w roli naukowca-
-publicysty, Śpiewak komplikuje to jeszcze bardziej, bo pisząc o żartowaniu, 
sięga dodatkowo po autoironię)17. Opierając się zaledwie na tym przykładzie, 
można chyba zaryzykować twierdzenie, że podejście socjologiczne (czy sze-
rzej: socjo-kulturowe) – zdając sobie sprawę z negatywnych aspektów owej 
mody, stara się jednak posługiwać pojęciem dyskursu w sposób refleksyjny 
– używanie go jest pochodną dyskusji (polemiki) toczonej wewnątrz samej 
dyscypliny naukowej18.
Nie ukrywam, że ta druga perspektywa jest mi zdecydowanie bliższa. Wy-
nika to z potrzeby krytycznego traktowania metajęzyka, w ramach którego 
– także krytycznie – ujmować będę postawiony w tej pracy problem. Aby takie 
przedsięwzięcie miało szanse powodzenia, musi być zarazem konstruktyw-
ne. Na początek szczególnie ważne będzie zarysowanie takiego rozumienia 
15 P. Śpiewak, Słowniczek słów modnych i niemodnych (w humanistyce), „Res Publica Nowa” 
10/2002 (o dziwo, brak w nim haseł poświęconych kryzysowi i interdyscyplinarności).
16 Ibidem.
17 Przewrotny wydźwięk tej definicji można chyba wytłumaczyć odwołując się do greckiego 
źródłosłowu ironii, oznaczającego m.in. „uchylanie się od obowiązku mówienia prawdy”, z czego 
świadome retoryczne użycie czyni zaletę (Por. J. Ziomek, Retoryka opisowa, Ossolineum, Wrocław 
2000, s. 241-244).
18 Mowa o koncepcji socjologii refleksyjnej Pierre’a Bourdieu: „socjologia socjologii stanowi 
fundamentalny wymiar epistemologii socjologii” (P. Bourdieu, L. J. D. Wacquant, Zaproszenie do 
socjologii refleksyjnej, przeł. A. Sawisz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 48). Do pojęcia reflek-
syjności nauki wrócę w rozdz. [I.7].
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dyskursu, które dla koncepcji funkcjonujących niejako oddzielnie w różnych 
obszarach wiedzy stworzy perspektywę ich – przynajmniej częściowej i być 
może doraźnej – integracji. Jak podkreśla van Dijk, będąc kategorią rozmytą, 
dyskurs jest równie trudny do zdefiniowania co inne pokrewne (i tak samo 
zdaniem holenderskiego badacza fundamentalne) pojęcia związane z komu-
nikacją19. Z perspektywy badań nad dyskursem sposób, w jaki się go definiuje, 
jednocześnie określa pojmowanie wszystkich wymienionych przez van Dijka 
kategorii: języka, interakcji, kultury, społeczeństwa czy wreszcie samej komu-
nikacji – kategorii, których metodologiczna operacjonalizacja ma fundamen-
talne znaczenie dla samookreślenia owych badań w ramach analizy dyskursu 
– kształtującej się wciąż, odrębnej i samoświadomej dyscypliny naukowej 20, 
której epistemologiczny zarys postaram się tutaj przedstawić.
2. Retoryczna etymologia: dyskurs – logos 
„Sposób używania pojęć wiążemy dziś z dziejami słów, aby obudzić ich 
właściwy, żywy, ewokujący sens językowy”, pisał Gadamer21 – zacznę więc 
od słowa. Większość polskich słowników i encyklopedii, o ile w ogóle po-
dejmuje etymologię słowa „dyskurs”, wskazuje na łacińskie discursus i jego 
trzy możliwe znaczenia: ‘rozmowę’ (dyskusję), ‘rozprawę’ (oficjalną mowę), 
‘rozumowanie’22. Raczej rzadko wspomina się zarazem, że pochodzi ono od 
czasownika discurrere – oznaczającego ‘biec w różne strony’ lub ‘spieszyć’ (łac. 
dis + currere ‘biec’)23. Discursus znaczyło więc dosłownie, jak podaje jeden ze 
słowników angielskich, ‘bieganie tu i tam’ [running to and fro]24. Skąd zatem 
(a ściślej: z jakiej przyległości) wzięły się pozostałe, rozpoznawalne współ-
cześnie znaczenia?
Na rudymentarny związek pojęcia dyskursu z tradycją retoryki wskazuje 
Mirosław Korolko – discursus używane było jako synonim mowy retorycznej, 
podlegający jednak swoistej konceptualizacji25. Wynikała ona z wiedzy, jaką 
19 Por. T. A. van Dijk, op. cit., s. 9.
20 Por. Ibidem, s. 42-43.
21 H.-G. Gadamer, Ibidem.
22 Zob. np.: Wielka encyklopedia PWN, Warszawa 2002; A. Biłat, Dyskurs, [w:] Słownik filozofii, 
pod red. J. Hartmana, Zielona Sowa, Kraków 2004.
23 M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Wiedza Powszechna, Warszawa 
1998, s. 49; W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1994.
24 The New Penguin English Dictionary, London 2000.
25 Por. M. Korolko, Ibidem.
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antyczni retorzy zdobywali dzięki obserwacji i analizie społecznej komunika-
cji (szczególnie reakcji swoich słuchaczy), opartej zarazem na ówczesnej teorii 
poznania, etyce i psychologii. Szczególną celowość przekonywania retoryka 
opierała więc na trzech funkcjach, które dziś moglibyśmy nazwać: informują-
co-pouczającą, „zniewalającą” (perswazyjną) i estetyczną. Miały one oddzia-
ływać na trzy „części” ludzkiego ducha: rozum, wolę i uczucia. Odpowiadające 
im częściowo Arystotelejskie lógos, éthos i pathos Korolko określa w tym kon-
tekście jako „socjopsychologiczne ‘siły’ stale towarzyszące międzyosobowym 
wpływom i pobudzaniu”, a więc aspekty, których uwzględnienie pomagało 
mówcy w przekonaniu swych słuchaczy26 (niektórzy współcześni teoretycy 
dyskursu zawężają te pojęcia jeszcze bardziej, określając éthos jako osobo-
wość mówcy, pathos – emocje słuchaczy, i lógos – argumentację27). „Bieganie 
tu i tam” można więc traktować jako głęboko pojętą funkcjonalność, która 
realizuje się poprzez dyskurs – mowę retoryczną28. 
Zaznaczyć w tym miejscu należy, że choć podkreślano regułę jedności 
trzech funkcji retoryki, to już wszyscy jej najwybitniejsi antyczni teoretycy 
uznawali nadrzędność sfery rozumu29. Pojęcie logosu, któremu wedle koncep-
cji retorycznych odpowiadała owa sfera, najczęściej wywodzone było w tym 
kontekście ze słynnej Arystotelesowej definicji człowieka i jej uzasadnienia:
Otóż człowiek jedyny z istot żyjących obdarzony jest [logosem]. (…) [logos] słu-
ży do określania tego, co pożyteczne czy szkodliwe, jak również i tego, co spra-
wiedliwe czy też niesprawiedliwe. To bowiem jest własnością człowieka odróż-
niającą go od innych stworzeń żyjących, że on jedyny ma zdolność rozróżniania 
dobra i zła, sprawiedliwości i niesprawiedliwości i tym podobnych; wspólnota 
zaś takich istot staje się podstawą rodziny i państwa30.
26 Ibidem.
27 Zob. np.: A. M. Gill, K. Whedbee, Retoryka, [w:] Dyskurs jako struktura i proces, op. cit., 
s. 184; A. Duszak, op. cit., s. 22; K. B. Jensen (ed.), A handbook of media and communication research. 
Qualitative and quantitative metodologies, Routledge, London – New York 2002, s. 19. Na margi-
nesie warto jeszcze dodać, że analogiczny charakter i funkcje ma u Habermasa podział roszczeń 
ważnościowych co do subiektywnej szczerości/uczciwości [ethos], propozycjonalnej prawdziwości 
[logos] i normatywnej słuszności [pathos] jako warunków językowego porozumienia i zarazem 
komunikacyjnych podstaw racjonalnego działania (por. J. Habermas, Teoria działania komunikacyj-
nego, T.1 – Racjonalność działania a racjonalność społeczna, przeł. A. M. Kaniowski, PWN, Warszawa 
1999, ss. 136-138; 504-507 i nast.).
28 O podobnie metaforycznej etymologii terminu „tekst”: A. Wilkoń, op. cit., s. 9. 
29 Por. M. Korolko, op. cit., s. 50-51. 
30 Arystoteles, Polityka, I., 1.,w przekładzie L. Piotrowicza (mod. [logos] – M.O.).
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W cytowanym tutaj polskim przekładzie L. Piotrowicza formuła dzoon 
logon echon tłumaczona jest jako „istota obdarzona mową”. To w pewnym 
sensie pozbawia owo nieprzekładalne przecież pojęcie tak istotnej wielo-
wymiarowości; co ważne zaś – różni się zasadniczo od pojęcia logosu, które 
przyjęło się i zdominowało na wieki filozofię zachodnią, odciskając na niej 
niezatarte piętno.
Logos mianowicie, na co uwagę zwrócił Gadamer, w tradycji Zachodu 
oddawano najczęściej tylko przez „rozum” lub „myślenie”31 – co wywodziło się 
ze sformułowanego jeszcze w Platońskim Kratylosie ujęcia go w kategoriach 
relacji, przyporządkowania nazwy bytowi32. Skutkiem tego było zaś wąskie 
pojmowanie powyższej definicji, leżące u podstaw przetłumaczenia greckiego 
dzoon logon echon na łacińskie animal rationale, przez które ujmowano czło-
wieka jako rozumną żywą istotę wyróżniającą się zdolnością myślenia, a co 
(mówiąc w ogromnym uproszczeniu) było opierane głównie na rozumieniu 
„zdolności rozróżniania” jako dyspozycji mentalnej i operacji stricte logicznej. 
Nie podejmę się tutaj – byłaby to dygresja nader obszerna i ponad moje siły 
– próby choćby syntetycznego przedstawienia ewolucji tak uformowanej kon-
cepcji logosu33. W interesującym mnie tu kontekście wskazać wypada jedynie 
na jej związek z tradycją retoryczną, kształtujący pośrednio pojęcie dyskursu. 
Jak pisze Korolko, podkreślana od początku nadrzędność retorycznej funkcji 
argumentacyjno-intelektualnej była też szczególnie „akcentowana i postu-
lowana” przez kierunki racjonalistyczne, począwszy od czasów renesansu34 
– racjonalizm bowiem zdystansował się od retorycznej funkcji perswazyjnej. 
Szczególną rolę odegrała tutaj podmiotowość Kartezjańskiego cogito (dla 
której język stanowi instrumentarium35) i oparcie argumentacji na dowodzie 
postępującym drogą dedukcji36. Rozumienie dyskursu wywodzące się od Kar-
tezjusza jest konsekwentnie stawiane przez większość polskich słowników 
i encyklopedii wciąż na pierwszym miejscu (czasem jako jedyne) – co wska-
zuje na semantyczne zapożyczenie z francuskiego tytułu Rozprawy o metodzie 
(Discours de la méthode):
31 H.-G. Gadamer, Człowiek i język [1966], przeł. K. Michalski, [w:] tegoż, Rozum, słowo, dzie-
je, op. cit., s. 52.
32 Por. tegoż, Prawda i metoda…, s. 556.
33 Na jej starożytne źródła i późniejsze rozwinięcia wskazuje Gadamer w: op. cit., s. 547-590; 
także: H.-G. Gadamer, Racjonalność wobec przemiany epok, tłum. A. Przyłębski, [w:] A. Przyłębski, 
Gadamer, Wiedza Powszechna, Warszawa 2006, s. 187-202.
34 M. Korolko, Ibidem. 
35 Zob. H.-G. Gadamer, op. cit., s. 562.
36 Por. M. Rusinek, Między retoryką a retorycznością, Universitas, Kraków 2003, ss. 28, 32.
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dyskurs [łac.], filoz. rozumowanie zmierzające do swego celu poznawczego 
przez ogniwa pośrednie, połączone ze sobą logicznie37.
dyskurs […] 1) złożone z wielu aktów poznawczych poznanie o charakterze 
znakowym (językowym i argumentacyjnym), będące przeciwieństwem intuicji 
(łac. intuitio ‘oglądanie’), tj. poznania prostego i bezpośredniego (spostrze-
żenia przedmiotu czy też stwierdzenia pewnej geometrycznej oczywistości); 
przeciwstawienie poznania dyskursywnego i intuicyjnego sięga czasów staro-
żytności, a w filozofii współczesnej zostało rozpowszechnione przez R. Descar-
tes’a i utrwalone przez I. Kanta (zob. myślenie, rozumowanie)38. 
W tradycji, do której odsyłają powyższe definicje, język był pojmowany 
jako środek reprezentacji, w znaczeniu wynikającym z zakładanej jeszcze 
w koncepcjach greckich „transcendentalnej jedności myśli, słów i rzeczy-
wistości”39. Jak już wspomniałem, Gadamer wywiódł jej istotę i późniejsze 
konsekwencje z Kratylosa, gdzie za sprawą relacjonalnie ujętego logosu po-
znanie ma charakter pojęciowy. „W obliczu tej relacji, w którą logos wpro-
wadza rzecz i przez to wykłada, wypowiedzenia i kontekst języka są zupeł-
nie drugorzędne”40 – wszelka refleksja nad językiem odsyła tym samym do 
kategorii znaku: 
Ma to oznaczać, że myślenie tak bardzo oddala się od swoistego bytu słów 
i uznaje je za same tylko znaki uwidaczniające przedmiot, ideę, rzecz, iż słowo 
staje się w stosunku do rzeczy całkowicie wtórne41.
W ten sposób, brzmi konkluzja, pierwotny związek myśli i mowy prze-
obraża się w relację instrumentalną, konceptualizowaną często na potrzeby 
nauki42. Gadamer jednak, przypominając coś, zdawałoby się, bardzo oczywi-
stego43 (przynajmniej w polskim przekładzie Polityki), a więc że logos ozna-
37 Nowa encyklopedia powszechna PWN, Warszawa 1995. Podobnie w: Encyklopedia PWN 
w trzech tomach, Warszawa 1993 (tu pada jeszcze nazwisko Descartes’a).
38 A. Biłat, op. cit.
39 Por. M. Heim, Electric language, CT: Yale University Press, New Haven 1987– autor określa 
nawet związany z nią nurt jako “the Logos tradition” [podaję za: K. B. Jensen, op. cit.].
40 H.-G. Gadamer, op. cit., s. 556.
41 Ibidem, s. 559.
42 Ibidem, s. 584.
43 Przy czym cytuje Stagirytę z pamięci, nie podając źródła: „Arystoteles tak pisze gdzieś 
o różnicy między człowiekiem a zwierzęciem…” (H.-G. Gadamer, Człowiek i język…, Ibidem).
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cza „również, a nawet przede wszystkim – język”44, wykazał, że tak umo-
tywowana przez Arystotelesa idea „rozróżniania” nie jest czymś ani czysto 
mentalnym, ani transcendentnym zarazem, musi być oparta na języku, lecz 
w rozumieniu komunikacyjnym:
Tylko człowiekowi dodany został logos, by mógł ujawniać innym, co jest ko-
rzystne, a co szkodliwe, i przez to zarazem, co jest słuszne, a co niesłuszne. 
Głęboka to myśl. Korzystne lub szkodliwe jest coś, czego pożąda się nie dla 
niego samego, lecz dla czegoś innego – coś, co służy do dostarczania czegoś, 
czego nie ma. Za osobliwość człowieka uznaje się więc tu górowanie nad tym, 
co za każdym razem obecne, poczucie przyszłości. (…) Człowiek może myśleć 
i może mówić. Może mówić, to znaczy może mówiąc ujawnić coś, czego nie ma 
w obecnej chwili – tak, że również ktoś inny ma to przed oczyma. Wszystkie 
swoje myśli człowiek może w ten sposób przekazać innym, ba – więcej jeszcze: 
tylko dzięki tej możliwości przekazu istnieje w ogóle między ludźmi wspólnota 
myśli, pewne wspólne pojęcia45.
Refleksja Gadamera wpisuje się w fundamentalne założenia tzw. zwro-
tu językowego46 w filozofii (określanego również jako zwrot dyskursywny lub 
zwrot pragmatyczny47), a więc ukształtowanych w dwudziestym wieku za-
sadniczych przeformułowań konceptualizacji języka, wynikających przede 
wszystkim z refleksji nad problemem uprawomocnienia wiedzy. Za ich 
istotę uznać można, za Beatą Sierocką, „usytuowanie wiedzy w szerokim 
kontekście językowości i zachowań językowych, a w następnym niejako 
kroku ‘wkomponowanie’ jej w przestrzeń racjonalności i zachowań komu-
nikacyjnych”48. 
Najczęściej wspominanym dziełem o fundamentalnym dla tej orientacji 
znaczeniu są Dociekania filozoficzne L. Wittgensteina (1953), gdzie język defi-
niowany jest jako złożony zbiór działań dyskursywnych, tzw. gier językowych, 
nieodłącznych od danej formy (sposobu) życia lub praktyki, której ukonsty-
44 Ibidem, s. 52.
45 Ibidem, s. 52-53 [podkr. M.O.].
46 Samo określenie pochodzi z pracy pod red. R. Rorty’ego, The linguistic turn. Recent essays 
in philosophical method, IL: University of Chicago Press, Chicago/London 1967. 
47 Por. K. B. Jensen, op. cit., ss. 26-27, 38-39 – autor mówi tu o kolejnych zwrotach dyskur-
sywnych, których konsekwencją i aktualną formą jest zwrot pragmatyczny.
48 B. Sierocka, Krytyka i dyskurs. O transcendentalno-pragmatycznym uprawomocnieniu krytyki 
filozoficznej, Aureus, Kraków 2003, s. 19. Por. także K. B. Jensen, op. cit., s. 26-27; P. Winch, Idea na-
uki o społeczeństwie i jej związki z filozofią, przeł. B. Chwedeńczuk, Oficyna Naukowa, Warszawa 1995.
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tuowaniu służą. W kontekście koncepcji „gier językowych” pojawia się słynna 
maksyma „znaczenie jest użyciem” (meaning is use)49 – zgodnie z którą cała 
idea relacji logicznej jest możliwa dzięki swego rodzaju zgodzie między ludźmi 
a ich działaniami50. Stanowisko to wyznaczyło początek przejścia od języka 
traktowanego jako środek reprezentacji, do ujęcia go jako sposobu działania – 
od formy i struktury języka jako takiego, do jego społecznych użyć. W ramach 
brytyjskiej filozofii analitycznej idea ta została rozwinięta przede wszystkim 
przez J. Austina, J. Searle’a, P. Grice’a i P. Wincha51, kształtując współczesną 
pragmatykę oraz nowe nurty w naukach społecznych.
Nawiązując do refleksji meta-retorycznej, można tutaj nadmienić, że – 
zapewne pod wpływem zwrotu językowego – również w jej ramach dostrze-
żono współcześnie symptomy istotnych przesunięć koncepcyjnych, które 
obrazuje dychotomia między retoryką „klasyczną” a „nowoczesną”:
RETORYKA „KLASYCZNA” RETORYKA „NOWOCZESNA”
1. Człowiek jest zwierzęciem rozumnym, 
żyjącym w  społeczeństwie charakteryzu-
jącym się społeczną spójnością i ustalony-
mi wartościami.
1. Człowiek jest zwierzęciem posługują-
cym się symbolami, żyjącym w społeczeń-
stwie rozczłonkowanym [fragmented].
2. Nacisk kładzie się na dowody logiczne 
(racjonalne).
2. Nacisk kładzie się na emocjonalne (psy-
chologiczne) dowody.
3. Relacja mówca-słuchacze jest antago-
nistyczna, charakteryzuje się komunika-
cją jednostronną, manipulacyjną.
3. Relacja mówca-słuchacze ma charak-
ter kooperatywny, charakteryzuje się em-
fatyczną, obustronną komunikacją.
4. Celem jest perswazja. 4. Celem jest komunikacja.
Oba podejścia łączyć ma według autorów tego zestawienia rozumienie 
idei człowieka jako „zwierzęcia posługującego się językiem, które jednoczy 
49 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 2004, ust. 
[20e]; zob. także: M. Wołos, Koncepcja „gry językowej“ Wittgensteina w świetle badań współczesnego 
językoznawstwa, Universitas, Kraków 2004.
50 Por. P. Winch, op. cit., s. 126-127.
51 J. Austin: How to do things with words, Oxford University Press, Oxford 1962 [Jak działać 
słowami, w: tegoż Mówienie i poznawanie: rozprawy i wykłady filozoficzne, przeł. B. Chwedeńczuk, 
PWN, Warszawa 1993]; J. Searle, Speech acts, Cambridge University Press, London 1969 [Czyn-
ności mowy. Rozważania z filozofii języka, przeł. B. Chwedeńczuk, PAX, Warszawa 1987]; P. Grice, 
Meaning, Philosophical Reviev (66)/1957, Logic and Conversation [Logika i konwersacja, przeł. 
J. Wajszczuk, Przegląd Humanistyczny, 6/1977]; P. Winch, The idea of social science, Routledge, 
London 1963 [op. cit.].
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rozum i emocje w dyskursie z innym”52. I bez wątpienia – mimo oczywistych 
ograniczeń – można taką koncepcję uznać za zbieżną z przewartościowanym 
pojmowaniem języka i dyskursu w ramach the linguistic turn.
Szkielet takiego rozumienia obecny jest także w hermeneutycznej reflek-
sji Gadamera – akcentuje on istotę logosu-języka w wymiarze jego użycia, 
odejście od podmiotowości i swoisty uniwersalizm językowy:
Po pierwsze, mówienie z reguły zapomina o sobie. Żywa mowa nie jest świa-
doma swej struktury, gramatyki, syntaksy itd. (…) Niepamięć języka o sobie 
samym świadczy więc o tym, że jego prawdziwy byt polega na tym, co w nim 
powiedziane, na tym, co tworzy wspólny świat naszego życia wraz z należącym 
do niego całym wielkim łańcuchem tradycji (…). Prawdziwym bytem języka jest 
to, co absorbuje nas, gdy go słyszymy – to, co powiedziane. 
Byt języka charakteryzuje się po drugie tym, że Ja nie jest jego podmiotem. Kto 
mówi językiem niezrozumiałym dla nikogo poza nim, nie mówi w ogóle. Mówić 
– to mówić do kogoś. (…) To nie wola jednostki, przychylna lub powściągliwa, 
decyduje o tym, że zaczynamy naprawdę rozmawiać i że rozmowa unosi nas 
jakby dalej – decyduje o tym prawo rzeczy, o którą w rozmowie chodzi – rzeczy, 
wywołującej każde Tak i Nie i w końcu godzącej je ze sobą.
(…) Wiąże się z tym trzeci aspekt, który chciałbym nazwać uniwersalnością 
języka. Język nie jest zamkniętym obszarem tego, co da się powiedzieć, obok 
którego leżałby obszar niewypowiedzianego. Język jest wszechobejmujący. Ję-
zyk jest równie uniwersalny jak rozum53.
Z pojęcia logosu wynikają więc dwa najpowszechniej potocznie używane 
znaczenia dyskursu: ‘rozumowanie’ i ‘rozmowa’ (dyskusja) – związek, który 
je łączy, opiera się na immanentnej i nierozerwalnej korespondencji między 
52 A. A. Lunsford, L. S. Ede, On distinction between classical and modern rhetoric, [w:] R. J. Con-
nors (ed.), Essays on classical rhetoric and modern discourse, Carbondale 1984, ss. 40, 45. [podaję za: 
M. Rusinek, op. cit., s. 24-25].
53 H.-G. Gadamer, op. cit., 58-60. W zestawieniu z tym wywodem – następujący passus po-
chodzący ze współczesnego podręcznika nauki o komunikacji: „Język jest podstawowym środkiem 
komunikowania werbalnego. (…) pozwala na komunikowanie znaczeń, na kreowanie, podtrzymy-
wanie i zmienianie środowiska. Dzięki językowi można udzielić komuś informacji, szukać jej lub 
unikać uczynienia czegoś. Język pozwala być ludziom jednoznacznym lub dwuznacznym, można 
bowiem ujawniać swoje myśli i emocje lub je ukrywać. Język wpływa na wszelkie aspekty ludzkich 
stosunków. Może być także źródłem werbalnego nieporozumienia.” (B. Dobek-Ostrowska, Podstawy 
komunikowania społecznego, Wrocław 1999, s. 25). Trudno się dziwić, że studenci mają problemy ze 
zrozumieniem pojęcia dyskursu, skoro wykłada im się podobne nie-rozumienie języka.
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myślą a słowem, między działaniem rozumu i języka54. Stąd też ową funkcjo-
nalność „mowy” retorycznej wyrażającą się w antycznym pojęciu discursus 
rozumieć należy przez jej aspekt pragmatyczny – mowa już wówczas była 
traktowana jako działanie, którego racjonalność wyrażała się w aspekcie ko-
munikacyjnym.
Nie można powiedzieć zatem wiele ponad to, że dyskurs jest językiem, 
a język – działaniem społecznym.
3. Dyskurs – status leksykalny a uzus
Wspomniany T. van Dijk za punkt wyjścia rozważań o dyskursie obie-
ra najogólniejsze, bliskie wielu znaczeniom potocznym, a zarazem najmniej 
dyskusyjne w świetle różnorodnych koncepcji teoretycznych rozumienie tego 
pojęcia jako „języka w użyciu”55. Wydaje się to pomysłem trafniejszym niż de-
finiowanie go jako „tekstu w kontekście”56 lub „odcinka języka większego niż 
zdanie”57 – nie jest bowiem obciążone tradycją żadnej konkretnej dyscypliny 
naukowej58. Van Dijk wychodzi od poziomu zwanego przezeń „zdroworozsąd-
kowym” (common sense) – obecnego w komunikacji potocznej i słownikach. 
Trzeba jednak przypomnieć, że autor przywołuje uzus anglojęzyczny – a ten, 
mimo wspólnego pochodzenia słowa dyskurs, jest nieco inny od polskiego. 
Niestety, polskie tłumaczenie tekstu van Dijka nie porusza tej kwestii59, spró-
buję więc najpierw przedstawić fragmenty rodzimej refleksji teoretycznej nad 
pojęciem dyskursu dokonywanej w kontekście – często u nas cytowanych – 
definicji słownikowych. Analizowanie różnorodnych definicji danego pojęcia 
może się wydawać przedsięwzięciem jałowym, nie chodzi tu jednak o – zawsze 
ryzykowne – próby stworzenia na tej podstawie jakiejś eklektycznej kompilacji 
(te zazwyczaj przybierają postać intelektualnych nowotworów), ale o ujaw-
nienie głębszych przyczyn niektórych rozbieżności – zarówno na poziomie 
54 Wspomina o tym również Ch. Perelman, mówiąc o retoryce jako technice oddziaływania 
za pomocą logosu, „który w tym kontekście oznacza zarówno słowo jak i rozum” (Ch. Perelman, 
Imperium retoryki. Retoryka i argumentacja, przeł. M. Chomicz, PWN, Warszawa 2004, s. 6).
55 Por. T. A. van Dijk, Ibidem.
56  A. Duszak, op. cit., s. 7.
57  Np. K. Stasiuk uznaje to znaczenie z „najmniej kontrowersyjne”, (K. Stasiuk, op. cit., s. 33). 
58  Obszerny przegląd stanowisk – zob. D. Schiffrin, Approaches to discourse, Blackwell, Oxford 
1994.
59  Wspomniana wyżej uwaga G. Grochowskiego dotyczy tylko „popularności” terminolo-
gicznej w ramach lingwistyki. Brak natomiast wyjaśnienia różnic leksykalnych, co w stosunku do 
pojęcia, na którym opiera się cała książka pod red. van Dijka, jest poważnym niedopatrzeniem.
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potocznym, jak i naukowym. W tym drugim przypadku owe rozbieżności są, 
przynajmniej częściowo, do przezwyciężenia. 
Jak podkreśla Anna Duszak, status leksykalny słowa dyskurs w języku 
polskim jest zasadniczo odmienny od pozycji jego odpowiednika w angielsz-
czyźnie, w której to zadomowił się on i funkcjonuje dynamicznie w znacznie 
szerszym zakresie. Trudno się przy tym oprzeć wrażeniu, że w tamtejszej 
tradycji bliższa i może bardziej uświadomiona jest zależność między rozumie-
niem potocznym i naukowym. Jeden z popularnych słowników angielskich 
definiuje to słowo następująco:
discourse (…) 1 talk, conversation or continuous text, especially, in linguis-
tics, with regard to logical flow and progression through choice of expres-
sion, etc. 2 a formal speech or piece of writing. 3 archaic the power of rea-
soning; [(…) from Latin discursus conversation, literally ‘running to and 
fro’, past part. of latin discurrere to run about, from DIS- + currere to run]60 
Warto zwrócić uwagę na niezwykle trudne do przełożenia określenie con-
tinuous, akcentujące zarówno ciągłość, jak i aspekt aktualny (tu: tekst jako 
działanie w toku [action in progress])61, a także wzmiankę o konkretnej dyscy-
plinie, w której takie pojęcie dyskursu funkcjonuje (lingwistyka). Podobnego 
ujęcia brakuje w słownikach polskich, definiujących to słowo znacznie bardziej 
lapidarnie. Podam dla porównania dwa hasła z najnowszych słowników PWN:
dyskurs daw. rozmowa, dyskusja, przemówienie <łac. discursus>62 
dyskursywny 1. polegający na myślowym, rozumowym ujmowaniu rzeczywisto-
ści, przeciwstawnym bezpośredniemu (zmysłowemu i intuicyjnemu). 2. oparty 
na wnioskowaniu, w którym każde ogniwo w łańcuchu rozumowania zależy od 
poprzedniego i warunkuje następne <fr. discursif, por. dyskurs>63.
Tak skonstruowane definicje stanowią swoiste odzwierciedlenie proble-
mów z tym pojęciem na gruncie samej tylko leksykografii. Poza odsyłaczami 
etymologicznymi, zresztą dość niejasnymi, obie definicje wzajemnie się nie 
60  The New Penguin English Dictionary, London 2000 [pominąłem dane gramatyczne i dot. 
etymologii staroangielskiej; definicji nie tłumaczyłem, by nie pozbawiać jej naturalnego kontekstu].
61  Ten aspekt należałoby podnieść w szczególności wobec żywych na gruncie polskim rozwa-
żań dotyczących adekwatności użycia słowa dyskurs w odniesieniu do tekstu pisanego.
62  Uniwersalny słownik języka polskiego PWN, Warszawa 2003; Słownik wyrazów obcych PWN, 
Warszawa 2000.
63  Słownik wyrazów obcych, op. cit.
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tłumaczą, ich ewentualna komplementarność pozostaje tu tylko kwestią in-
terpretacji64. Poza tym – mamy w zasadzie do czynienia z kwalifikacją odwrot-
ną niż w angielszczyźnie: znaczenia odwołujące się do pojęcia rozumowania 
nie zostały u nas określone jako archaiczne (przestarzałe), natomiast jako daw-
ne zakwalifikowano – odnoszące się do różnych postaci użycia języka – defini-
cje formy rzeczownikowej. Można zresztą zapytać o zasadność zastosowania 
tego kwalifikatora, skoro jednocześnie ani nie zakwalifikowano tej formy jako 
przestarzała, ani też nie podano jakiegoś znaczenia „współczesnego”.
Pośrednią odpowiedzią byłby tu fakt, że na hasło dyskurs, obecne przez 
lata w słownikach poprawnościowych65, zabrakło miejsca w Nowym słowniku 
poprawnej polszczyzny PWN 66. Ponieważ trudno domniemywać, by to słowo 
tak po prostu przestało być problematyczne dla tzw. kultury języka, owo „ta-
jemnicze zniknięcie” interpretować można na dwa sposoby: 1) jeśli chodzi 
o uzus potoczny (vide kwalifikacja słownikowa), uznane zostało za regresyw-
ne i jako takie niewarte już wyjaśniania; albo też 2) doszło od rozmycia języ-
kowej normy występowania słowa dyskurs – podstawa rozstrzygnięć popraw-
nościowych przestała być arbitralna, toteż wyjaśnić ewentualnych dylematów 
się „nie da”. 
Z pewnością upraszczam w ten sposób problem, którym zresztą mogli-
by się zająć kompetentni językoznawcy, z drugiej jednak strony chciałbym 
zwrócić uwagę na analogiczną ambiwalencję (i niekonsekwencję), z jaką nie-
formalny status dyskursu omawia A. Duszak. Twierdzi ona mianowicie, że po-
jęcie to w potocznej polszczyźnie funkcjonuje w ograniczonym zakresie, jako 
„określenie raczej przestarzałe i nieco książkowe”, odnoszące się w większym 
stopniu do języka mówionego i „kojarzone z określonym typem myślenia lo-
gicznego”67. Jednocześnie zaś sama zauważa, że „pojawia się [ono] nierzadko 
w prasie, gdzie niesie ze sobą bliżej nieokreślone pojęcie komunikacji języko-
wej”68 – nie podejmuje się jednak próby doprecyzowania go, choć najbliżej mu 
przecież do wspomnianego przez van Dijka „języka w użyciu”.
Nieco inaczej problematyczną kwestię funkcjonowania innych niż słow-
nikowe znaczeń dyskursu naświetla Karina Stasiuk – zwraca uwagę, że na 
64  Problem ten podnosi B. Sierocka w kontekście operowania pojęciem „nastawienie dyskur-
sywne” [B. Sierocka, Krytyka i dyskurs. O transcendentalno-pragmatycznym uprawomocnieniu krytyki 
filozoficznej, Aureus, Kraków 2003, s. 8-9].
65  Na co powołuje się jeszcze A. Duszak – opierając się na Słowniku poprawnej polszczyzny 
PWN z 1973 r.
66  Nowy słownik poprawnej polszczyzny PWN, Warszawa 2000.
67  Por. A. Duszak, op. cit., s. 14.
68  Ibidem.
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poziomie potocznym, podobnie jak w naukach humanistycznych, „drobne 
przesunięcia w zakresie znaczeniowym doprowadziły do, jak powiedziałby 
Derrida, niemalże jego rozplenienia się”69. Poza wspomnianymi znaczeniami 
przypisanymi mu słownikowo,
mówi się więc o dyskursie w odniesieniu do czyichś poglądów, używa się tego 
słowa dla oznaczenia zespołu poglądów wyrażanych w danej dziedzinie czy dys-
cyplinie wiedzy (dyskurs filozoficzny, dyskurs medyczny), wreszcie do zespołu 
poglądów głoszonych w ramach dyskusji związanych z danymi zagadnieniami 
(w tym sensie: dyskurs polityczny czy ekonomiczny; zauważmy, że znaczenie 
tego słowa zbliża się tu do znaczenia określenia ‘dyskusja’)70.
Podkreślenia wymaga próba zdefiniowania tej grupy „nowych” znaczeń 
poprzez wspólne im pojęcie poglądów, dość jednak nieprecyzyjne – zwłasz-
cza w pierwszym z wymienionych tu wariantów (chodzi zwłaszcza o brak 
zaakcentowania aspektu komunikacyjnego – w pozostałych wypadkach jest 
bowiem mowa o poglądach „wyrażanych” lub „głoszonych”). 
Van Dijk mówi w podobnym kontekście – wciąż jednak rozpatrując zna-
czenia funkcjonujące potocznie – raczej o publicznych wystąpieniach (a więc 
w silnym związku z klasycznym definiowaniem dyskursu jako przemówie-
nia71) lub też „sposobach wypowiadania się” danej osoby bądź grupy osób. 
Jako funkcjonujące również w nieformalnej postaci wspomina on jeszcze 
użycia pojęcia dyskursu w odniesieniu do poziomu koncepcji, idei i ideolo-
gii. Zauważa przy tym, że rozszerzenie to czyni znaczenie terminu dyskurs 
„jeszcze bardziej rozmytym”, więc w pewnym sensie dystansuje się od niego, 
mówiąc raczej o pewnym „ogólnym systemie łączącym dyskurs i idee” – i ma 
tu z pewnością na myśli koncepcję porządku dyskursu M. Foucaulta72 (van Dijk 
zwraca jednak uwagę, że istotnie u podstaw działań komunikacyjnych leży 
każdorazowo pewien zasób wytwarzanej i reprodukowanej społecznie wiedzy, 
a więc swoistej „bazy kulturowej” dla wyrażanych przekonań – i do tej tezy 
przyjdzie tu jeszcze wielokrotnie wrócić).
69  Por. K. Stasiuk, op. cit., s. 33.
70  Ibidem.
71  Jak się wydaje, wbrew definicji słownikowej, w polskim uzusie takie zastosowanie nie 
pojawia się prawie wcale – jeśli już, to jako kalka z angielskiego.
72  M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002. 
Por. T. Van Dijk, op. cit., ss. 9-10, 12. Znacznie bardziej szczegółowo omawia autor tę kwestię w: 
T. A. van Dijk, Ideology. A multidisciplinary approach, Sage, London 1998.
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4. Definicja z metody – analiza dyskursu
Dochodzimy zatem do tego aspektu nieformalnego rozumienia dyskursu, 
który staje się „niewygodny” przy formułowaniu jego spójnego opisu (a do ta-
kiego van Dijk dąży). Ukazuje to, że każda próba problematyzowania dyskursu 
poprzez traktowanie go jako szersze pojęcie w konsekwencji odsyłać musi 
jednak do wąskiego aspektu terminologicznego – od poziomu potocznych 
„użyć” słowa do poziomu konceptualizacji, w których już jako termin jest 
umocowane. Podstawowa trudność ze sformułowaniem takiej spójnej kon-
cepcji wynika nie z leksykalnej i historycznej „wieloznaczności” samego po-
jęcia, ale z wielości i złożoności jego współczesnych skonkretyzowanych ujęć. 
Błędne byłoby jednak założenie, że ogólne rozumienie tej kategorii po 
prostu przynależy lub wynika z jednej bądź też jest wypadkową wielu per-
spektyw ujmowania zjawisk, które w zależności od orientacji nazywa się 
zjawiskami językowymi, psychologicznymi, komunikacyjnymi, społecznymi 
czy historycznymi. Można raczej powiedzieć, że – zgodnie z podstawowymi 
rozstrzygnięciami zwrotu językowego – najbardziej płodne poznawczo poję-
cie dyskursu wypływa z refleksji nad nim samym. Dopiero autoreferencjalne 
ustanowienie tej kategorii jako centralnego punktu odniesienia zarysowuje 
stanowisko epistemologiczne, które integruje różne podejścia szczegóło-
we. Zamiast jednak przedstawiać tutaj co bardziej wpływowe nurty, które 
wspólnie zakreślałyby może jakiś mglisty zarys owego stanowiska, spróbuję 
najpierw ową perspektywę przedstawić wychodząc od istoty dwóch proble-
matycznych pojęć: inter- i multidyscyplinarności.
W przywoływanej tu wielokrotnie pracy Teun van Dijk podkreśla, że po-
głębiające się interferencje między poszczególnymi dyscyplinami, w ramach 
których dyskurs był problematyzowany i ujmowany we właściwy im sposób, 
a także stopniowa integracja przejawiająca się w ich wspólnych zastosowaniach 
– doprowadziły do ukształtowania się nowej perspektywy badawczej, która to 
dopiero umożliwia pełne scharakteryzowanie tego pojęcia73. Perspektywa ta 
tkana jest nićmi powiązań interdyscyplinarnych, a jednocześnie w poszcze-
gólnych ujęciach bywa wciąż realizowana w ramach dyscyplin macierzystych 
– istotą takiego podejścia jest więc zarówno inter- jak i multidyscyplinarność74, 
które określają odpowiednio jego aspekt metodologiczny i przedmiotowy.
73  Por. T. A. van Dijk, Badania…, op. cit., ss. 9, 38-39, 42-43.
74  Por. Ibidem; także: T. A. van Dijk, The future of the field: Discourse analysis in the 1990s, 
„Text” 10 (1/2), s. 133-156; R. O. Kroger, L. A. Wood, Doing discourse analysis. Methods for studying 
actions in talk and text, Sage, London 2000, s. 18; A. Duszak, op. cit., s. 61-66.
42 Rozdział I
Należy w tym miejscu podkreślić zasadnicze przesunięcie: istota pojęcia 
dyskursu nie polega tu na odpowiedzi na pytanie, „czym dyskurs jest?”, ale 
„jak można go poznać?”75 – stąd nie mówi się o jakiejś jego ogólnej „teorii”, 
lecz posługuje terminem analiza dyskursu, który zamiast ontologicznego – od-
daje aspekt poznawczy (a ściślej: metateoretyczny i metodologiczny). Multi-
dyscyplinarność – jako postrzeganie dyskursu w jego wielu aspektach – jest 
zatem najpełniejszym sposobem ujmowania wyznaczanego przez to pojęcie 
pola badań. Natomiast interdyscyplinarność jako uzgadnianie miejsc wspól-
nych poszczególnych perspektyw rozumienia dyskursu, jest jedynie sposobem 
działania, metametodologicznym warunkiem takiego poruszania się w ramach 
przedmiotowej dziedziny badawczej, które dąży do integracji postrzegania 
owych aspektów76.
Analiza dyskursu nie jest, jak się niekiedy mylnie podaje, perspekty-
wą którą określić można przez samą tylko interdyscyplinarność, ta zresztą 
częściej bywa chwalona i postulowana niż wprowadzana w życie. Zdaniem 
Ruth Wodak, nie osiągnięto jeszcze trans- lub interdyscyplinarności jako 
rzeczywiście integralnej części analizy tekstu77. Van Dijk ubolewa w tym 
kontekście nad ograniczeniami poszczególnych dyscyplin, które jego zda-
niem wynikają m.in. ze specjalizacji i arbitralnego podziału pracy badaw-
czej, twierdząc, że „jeśli weźmiemy pod uwagę całą różnorodność koncep-
cji, perspektyw i metod przyjmowanych w poszczególnych dyscyplinach, 
musimy przyznać, że kolejne kierunki analizy dyskursu tylko w niewielkim 
stopniu złożyły się na jedno wspólne przedsięwzięcie”78. Nie podsuwa jed-
nak żadnej szczególnej, autorskiej „metody” analizy dyskursu, odżegnuje 
się też od utożsamiania tej perspektywy z jakimkolwiek nurtem, szkołą lub 
inną, jak to sam określa, „naukową sektą” – piętnuje bowiem ów rodzaj aka-
demickiego serwilizmu tłumiący w badaczach postawę krytyczną kosztem 
kultywowania osiągnięć uznanych autorytetów79. Przede wszystkim jednak 
podkreśla, że drogą do kształtowania analizy dyskursu jako samodzielnej 
75  W szerszym nawiązaniu do filozofii zob. K. B. Jensen, op. cit., s. 26.
76  W sensie węższym mówi się jeszcze o transdyscyplinarności, polegającej na przenoszeniu 
metod i teorii z jednej dyscypliny w celu zastosowania w innych.
77  Por. R. Wodak, What CDA is about – a summary of its history, important concepts and its 
developments, [w:] R. Wodak, M. Meyer (eds), Methods of critical discourse analysis, Sage, London 
2001, s. 12.
78  T. A. van Dijk, Badania…, op. cit., s. 38.
79  Por. T. A. van Dijk, Multidisciplinary CDA: a plea for diversity [w:] R. Wodak, M. Meyer 
(eds), Methods…, op. cit., s. 95.
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dziedziny badań musi być zróżnicowanie stanowisk ukierunkowane na jed-
no kompleksowe przedsięwzięcie naukowe80. W tym kontekście chciałbym 
więc zawczasu zaznaczyć, że prowadzone w mojej pracy dociekania z góry 
zakładają niemożliwość pełnego opisu przedmiotowego zjawiska (teorii 
spiskowych). Niezbędna do tego multidyscyplinarność jest nie do zrealizo-
wania przez jednego badacza. Skupię się więc na wskazaniu meta-metodo-
logicznych warunków dla takich badań.
5. Dyskurs – rzeczywistość – działanie
Jak zaznaczają autorzy pracy Doing discourse analysis – Linda Wood i Rolf 
Kroger, analiza dyskursu jest w istocie zbiorem powiązanych ze sobą per-
spektyw, które określają zarówno sposoby myślenia o dyskursie (teoretyczne 
i metateoretyczne), jak i sposoby traktowania go jako źródła danych (meto-
dologicznie), przy czym 
analiza dyskursu nie jest po prostu alternatywą dla konwencjonalnych metodo-
logii; jest alternatywą dla perspektyw, w których te metodologie są osadzone. 
Analiza dyskursu pociąga za sobą więcej niż metodologiczną zmianę z podej-
ścia ogólnego, abstrakcyjnego i ilościowego na partykularne, szczegółowe i ja-
kościowe. Wiąże się także ze zmianą pewnych założeń, istotnych zarówno na 
własnych prawach, a także jako podstawy przeprowadzania badań dyskursywno- 
-analitycznych81. 
Owe założenia wynikają z podstawowych rozstrzygnięć zwrotu języko-
wego, określanego tu ściślej jako „zwrot ku językowi” [the turn to langu-
age] – w którym autorzy ci wskazują również fundamentalną reorientację 
w postrzeganiu roli języka w życiu społecznym. Wiąże się ona z postawioną 
w duchu ostrego dualizmu tezą, że w przeciwieństwie do biologicznych uwa-
runkowań natury ludzkiej, to język jest tym, co stanowi wyjątkową cechę 
człowieczeństwa – podkreślana jest więc zasadnicza opozycja między kon-
cepcją „zwierzęcia społecznego”82, a pojmowaniem człowieka jako istoty 
80  T. A. van Dijk, Badania…, op. cit., s. 39.
81  R. O. Kroger, L. A. Wood, op. cit., s. 3. Zestawienie analizy dyskursu z jedną z takich 
konwencjonalnych metodologii przedstawił M. Lewiński., Treść i dyskurs jako przedmioty badań 
w analizie zawartości i analizie dyskursu, „2K – Kultura i Komunikacja”, 1/2005.
82  Por. E. Aronson, Człowiek – istota społeczna [tyt. oryg. The social animal] wyd.XI, przeł. 
J. Radzicki, PWN, Warszawa 2004 (polskie tłumaczenie tytułu pracy Aronsona zaciera aspekt, 
który krytykują Wood i Kroger).
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realizującej się poprzez kulturę [fully realized cultural being]83. Z tej znanej 
dychotomii można wysnuć podstawowe założenia epistemologiczne analizy 
dyskursu, które odnoszą zarazem istotę języka do istoty społeczeństwa. 
Podstawowe pytania, jakie człowiek może zadać w odniesieniu do 
samego siebie – piszą Wood i Kroger – odwoływać się muszą do dwóch 
aspektów: cielesności oraz świadomości, z którą jest związane myślenie. 
Z jednej więc strony człowiek może postrzegać się, czysto teoretycznie, 
jako byt fizyczny podlegający uniwersalnym prawom natury; z drugiej zaś 
– podejmując próby zrozumienia własnego myślenia o sobie i o innych, 
w różnych uwarunkowaniach społecznych i ze względu na język84. W kate-
goriach res naturam człowiek jawi się jako byt czasoprzestrzenny zdeter-
minowany przez procesy o podłożu fizycznym, chemicznym, genetycznym 
itp., których wyjaśnianie ma charakter przyczynowo-skutkowy. Natomiast 
w porządku res artem – jako istota pozostająca w relacjach społecznych, 
których wyjaśnianie odwoływać się musi do świata symbolicznego, nie zaś 
obiektywnego. W tym porządku ludzka aktywność nie podlega zatem wy-
tłumaczeniu w kategoriach przyczynowości w rozumieniu nauk przyrodni-
czych, ale w kategoriach sposobów wytwarzania i rozpoznawania tego, co 
zrozumiałe i sensowne. Nie ma tu mowy o prawach uniwersalnych bądź na-
turalnych, ale o konwencjach i normach, fabułach i narracjach85, te bowiem 
są usankcjonowane za sprawą porozumienia osiągniętego przez język. Ta 
bogata struktura życia społecznego – konstatują Wood i Kroger – nie jest 
utkana przez „byty fizykalne”, których działania byłyby skutkiem „mental-
nych stanów skrytych pod czaszkami”, lecz raczej przez istoty społeczne, 
które dzięki kompetencjom językowym prowadzą nieskończoną „rozmo-
wę”, tworząc i utrzymując relacje między sobą i określając swój stosunek 
do zjawisk, z którymi mają do czynienia. I to jest właśnie ta sfera, którą 
zajmuje się analiza dyskursu.
Język nie jest więc narzędziem opisu i komunikacji, ale praktyką społecz-
ną, sposobem działania [doing things] – jest centralną i konstytutywną cechą 
życia społecznego. W radykalnej postaci formułuje się ten pogląd, mówiąc, że
 
wszystkie przedmioty i zjawiska naszego świata są jako takie ustanowione 
w i poprzez dyskurs. Nie ma takiego znaczenia przypisywanego rzeczywisto-
83  Por. L. Wood, R. Kroger, op. cit., s. X.
84  Por. S. Hampshire, The illusion of sociobiology, „New York Reviev of Books”,1979, nr 25 
[12 X 1979], s. 64-69 [podaję za: L. Wood, R. Kroger, op. cit., s. XI].
85  Por. L. Wood, R. Kroger, op. cit., s. XI-XII.
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ści, które nie byłoby reprezentowane przez dyskurs; to w tej reprezentacji tkwi 
uprawomocnienie tego, co akceptujemy jako rzeczywistość86. 
W myśl najbardziej chyba lapidarnej i trafnej definicji, rzeczywistość jest 
zatem „sensem i produktem dyskursu”87 (por. Gadamera: „Byt, który można 
zrozumieć, jest językiem”88) – przy czym konstytutywną rolę odgrywa tu ka-
tegoria działania. Podejście to zasadniczo różni się od empirycznie zoriento-
wanego ujęcia konstruktywistycznego, mówiącego o kognitywnej drugiej rze-
czywistości (pierwsza, fizykalna, jest niepoznawalna)89, której manifestujący 
się znakowo dyskurs jest dostępnym, obiektywnym wymiarem, rozumianym 
jako „systemowy repertuar (…) interpretantów oraz organizujących go reguł 
i norm generujących tudzież użytkowych”90. Ponieważ zgodnie z tym ujęciem 
„działania nie posiadają (…) (podobnie jak zachowania i interakcje) znaczeń 
– posiadają funkcje i nie mają charakteru znakowego”91 – konstruktywizm za-
sadniczo różni się od stanowiska, dla którego język (dyskurs) jest działaniem. 
Mimo odwołań do semiotyki Peirce’a, stanowisku owemu paradoksalnie bliżej 
jest do strukturalistycznej koncepcji języka i jej ograniczeń92.
Można w tym momencie uściślić poczynioną wcześniej uwagę: nie pyta 
się już, czym dyskurs jest, tzn. nie traktuje się go w kategoriach przedmiotu 
(obiektu), lecz definiuje poprzez swoisty sposób traktowania języka: 
[analiza dyskursu] jest zaangażowana w badanie dyskursu jako tekstów 
i mowy w praktykach społecznych. Oznacza to zogniskowanie uwagi na ję-
86  E. E. Sampson, Identity politics: challenges to psychology’s understanding, „American Psy-
chologists” 1993, nr 12, s. 1222 [za: Wood, Kroger, op. cit., s. 3-4].
87  J. Hartley, hasło Realność, [w:] T. O’Sullivan i in., Kluczowe pojęcia w komunikowaniu i ba-
daniach kulturowych, tłum. A. Gierczak-Bujak, Astrum, Wrocław 2005, s. 246. 
88  H.-G. Gadamer, Prawda i metoda… op. cit. Przytaczam zmodyfikowane tłumaczenie, które 
w swym opracowaniu zaproponował A. Przyłębski (A. Przyłębski, op. cit., s. 50).
89  Por. M. Fleischer, Teoria kultury i komunikacji, tłum. M. Jaworowski, DSWE TWP, Wrocław 
2002, s. 315-380. Warto tu dodać, że zgodnie z tym kryterium autor odróżnia terminologicznie 
dyskursywną rzeczywistość od fizykalnej realności [Por. M. Fleischer, Konstrukcja rzeczywistości, 
Wyd. UWr, Wrocław 2002, s. 8] – a więc odwrotnie niż zrobiła to tłumaczka Kluczowych pojęć… 
(patrz przyp. 87).
90  M. Fleischer, Teoria… op. cit., s. 345.
91  Ibidem, s. 320.
92  Co znamienne, Fleischer przywołuje jako analogiczne do swojego podejścia koncepcje 
„wtórnych systemów modelujących” i „semiosfery” wg szkoły moskiewsko-tartuskiej i Łotmana. 
Por. Ibidem, s. 316.
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zyku nie jako czymś abstrakcyjnym, jak słownik i zbiór zasad gramatycznych 
(w lingwistyce), systemie opozycji (jak w strukturalizmie) bądź zbiorze reguł 
przekształcających twierdzenia (w genealogii Foucaulta). [Język] jest tu nato-
miast medium interakcji; analiza dyskursu staje się w związku z tym analizą 
tego, co ludzie czynią93.
Poprzez nacisk na ów aktualny wymiar języka, a więc to, jak dyskurs 
jest tworzony i postrzegany, jego analiza pozwala zarazem określić bliżej, jak 
reprezentacje rzeczywistości kształtują życie społeczne. 
6. Relacja język-społeczeństwo – ku ujęciu krytycznemu
Peter Winch, na podstawie twierdzenia, że „nasz język i nasze stosunki 
społeczne są dwiema różnymi stronami tego samego medalu”, sformułował 
tezę, iż stosunki między ludźmi są tego samego rodzaju, co stosunki między 
zdaniami. Brzmi ona „dziwnie”, twierdzi Winch, dopóki nie uświadomimy 
sobie, że prawa logiki, które przypisuje się relacjom międzyzdaniowym, nie 
stanowią ustalonej struktury, lecz mają oparcie w „stosunkach z krwi i kości”. 
Pogląd ten staje się zatem jaśniejszy, jeśli uwzględni się, że same stosunki 
logiczne między zdaniami zależą od stosunków społecznych między ludźmi 
(por. Wittgensteina „zgodę między ludźmi a ich działaniami”)94. Tym samym 
porównanie interakcji społecznej z wymianą idei w trakcie konwersacji może 
być korzystniejsze niż porównywanie jej z działaniem sił w systemie fizycz-
nym95. Winch nazywa przy tym ideami dyskursywnymi te, które mają wyraźną 
szatę językową, i formułuje następujący wywód: 
Dlatego że użycie języka jest tak głęboko i nieodłącznie związane z innymi, 
niejęzykowymi czynnościami, które ludzie wykonują, można mówić, że również 
niejęzykowe zachowanie ludzi wyraża idee dyskursywne. (…) Nie ma jednak 
ostrej linii odgradzającej zachowanie wyrażające idee dyskursywne od takiego, 
które ich nie wyraża, a to drugie na tyle przypomina to pierwsze, że musimy 
93  J. Potter, Discourse analysis is a way of analysing naturally occurring talk [w:] D. Silvermann 
[red.], Qualitative research, Sage, London 1997, s. 146 [za: Wood, Kroger, op. cit., s. 3-4].
94  P. Winch, op. cit, s. 126-127.
95  Tezę tę sformułował Winch w opozycji do stanowiska Poppera, broniąc się niejako przed 
wyni kającym z Popperowskiej koncepcji „metodologicznego esencjonalizmu” zarzutem opierania 
się przy wyjaśnianiu zjawisk społecznych na modelach teoretycznych pochodzących z nauk przy-
rodniczych. Wskazał m.in., że Popper błędnie rozumie instytucje społeczne jako modele wyjaśnia-
jące – zapominając, że ucieleśniają one sposoby myślenia, które decydują o sposobach zachowania 
członków społeczeństw (por. Ibidem, s. 128).
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uznać je za podobne do tego pierwszego. A więc nawet wtedy, gdy powiedzenie, 
że dany rodzaj stosunków społecznych wyraża jakieś idee dyskursywne jest 
nienaturalne, stosunki te są jednak bliższe tej ogólnej kategorii niż działaniu 
sił fizycznych96.
To w gruncie rzeczy jeszcze bardzo nieprecyzyjne stanowisko nie może 
się obejść bez rozwinięcia – sam Winch w pisanej po ponad trzydziestu la-
tach (w 1990 r.) przedmowie do drugiego wydania Idei nauki o społeczeń-
stwie… wskazał na konieczność wzięcia pod uwagę roli „kruchych” warunków 
etycznych i kulturowych, które tę piękną w swej prostocie paralelę znacząco 
komplikują97. Badania nad społeczeństwem muszą zatem mieć odpowied-
nio wypracowane instrumentarium, które pozwoliłoby owe uwarunkowania 
uchwycić na poziomie języka, a – jak to zostało zarysowane powyżej – być 
może największy ku temu potencjał ma inter- i multidyscyplinarnie rozu-
miana analiza dyskursu.
Norman Fairclough jako jeden z pierwszych sformułował spójny model 
badawczy dla socjologicznie zorientowanej analizy dyskursu, podejmując 
w głośnej pracy Language and power98 refleksję nad konsekwencjami przyjęcia 
dyskursywnego rozumienia języka jako formy praktyki społecznej. Implikuje 
to jego zdaniem, po pierwsze – że język (dyskurs) jest częścią społeczeństwa, 
nie zaś czymś względem niego zewnętrznym; po drugie, że jest on swoistym 
procesem o charakterze społecznym; i po trzecie – proces ten, jako uwarunko-
wany społecznie, jest także determinowany przez inne (niejęzykowe) skład-
niki społeczeństwa. 
Pociąga to za sobą w pierwszym rzędzie stwierdzenie, że nie może być 
mowy o czymś takim, jak zewnętrzny związek między językiem a społeczeń-
stwem – zakładałoby to, że są one bytami wzajemnie niezależnymi, które 
okazjonalnie wchodzą ze sobą w relacje. Zdaniem zaś brytyjskiego badacza 
owe relacje mają charakter wyłącznie wewnętrzny i dialektyczny – pojęcie 
języka zawiera się bowiem w pojęciu społeczeństwa. Tak zatem (1) zjawiska 
językowe są swoistego rodzaju zjawiskami społecznymi. Wszystko, co ludzie 
robią poprzez język, robią w sposób, który jest uwarunkowany społecznie 
i który pociąga za sobą społeczne konsekwencje. (2) Zjawiska społeczne są zaś 
– częściowo – zjawiskami językowymi. Działania językowe, które zachodzą 
w kontekście społecznym, raczej nie stanowią odbicia bądź wyrazu społecz-
nych procesów i praktyk, lecz ich część. 
96  Ibidem.
97  Ibidem, s. 11-12.
98  N. Fairclough, Language and power, 2nd ed., Longman, Harlow 2001 (pierwsze wyd. 1989).
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Nie jest to jednak kwestia symetrycznej relacji „pomiędzy” językiem i społe-
czeństwem jako równoprawnymi aspektami jednej całości. Całością jest spo-
łeczeństwo, a język jest jednym z aspektów społecznego [the social]. I podczas 
gdy wszystkie zjawiska językowe są społeczne, nie wszystkie zjawiska spo-
łeczne są językowe – mimo tego, że nawet te, które nie są jedynie językowe 
(np. produkcja przemysłowa), zwykle zawierają istotny [substantial] – i często 
niedoceniany – składnik językowy99. 
Zwrócić należy uwagę na cudzysłów, w który ujęte jest słowo pomiędzy 
– jego brak oznaczałby relację między dwoma bytami niezależnymi, co – jak 
wyżej wspomniałem – należy wykluczyć.
Z drugiego z powyższych założeń wywodzi Faiclough swoje rozumienie 
terminu tekst, które odróżnia zasadniczo od pojęcia dyskursu. Tak jak dys-
kurs odnosi się do całościowo pojętego procesu społecznej interakcji, tak 
tekst jest tego procesu częścią. Ów proces można określić z jednej strony 
jako produkcję tekstu (w której staje się on wytworem), z drugiej zaś – jako 
jego interpretację (w której pełni on rolę źródła). Analiza tekstu jest więc 
w takim rozumieniu tylko częścią analizy dyskursu, odnoszącą się również 
do procesów produkcji i interpretacji. Formalne właściwości tekstu mogą 
być z perspektywy dyskursu postrzegane z jednej strony jako ślady [traces] 
procesu jego wytwarzania, z drugiej zaś jako wskazówki [cues] w procesie 
interpretacji. Jak już zostało powiedziane, w dyskursie mamy do czynienia 
z reprezentacjami rzeczywistości. Fairclough, podobnie jak van Dijk, przyj-
muje, że są one rozpoznawalne poprzez – kognitywnie pojmowany – zasób 
społecznie uwarunkowanych (i ukształtowanych ideologicznie) prototypów 
rozumienia, działających zazwyczaj „zdroworozsądkowo” i automatycznie 
(przez co ów aspekt ideologiczny często jest maskowany)100.
Tak umocowane procesy wytwarzania i interpretacji jednak – i tu przy-
chodzi nawiązać do trzeciego z przyjętych założeń – będąc zdeterminowa-
ne społecznie, są również uzależnione od innych, niejęzykowych aspektów 
społeczeństwa. Ów zasób prototypów jest więc zależny od sieci społecznych 
relacji w ramach których się go kształtuje – to zaś wiąże się z uwarunkowa-
niami jego transmisji i dystrybucji, która – jak podkreśla Fairclough – jest 
we współczesnym społeczeństwie nierównomierna. Istotą owych wspólnych 
kognicji są więc nie tylko ich społeczne determinanty, ale także warunki 
użycia.
 99  Ibidem, s. 19.
100  O kognicjach i ideologicznym wymiarze „zdrowego rozsądku” patrz niżej. Zob. także 
rozdz. II.9.
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Dyskurs zatem wymaga uwzględnienia warunków wytwarzania, dystry-
bucji i interpretacji (Fairclough nazywa je praktykami dyskursywnymi101), 
które odnoszą się do trzech różnych wymiarów organizacji społeczeństwa: 
danej społecznie sytuacji lub najbliższego środowiska, w którym dyskurs 
ma miejsce, instytucji w ramach których się realizuje, wreszcie – społe-
czeństwa jako takiego. Warunki te, kształtując kognicje wnoszone przez 
ludzi do wymiaru interakcyjnego, formują zarazem sposoby interpretacji 
i wytwarzania tekstów.
Tym, co stanowi ucieleśnienie idei multi- i interdyscyplinarności jest 
tutaj fakt, że model ten to próba połączenia trzech tradycji badawczych, 
z których każda jest nieodzowna dla adekwatnej analizy każdego z wyodręb-
nionych tu wymiarów dyskursu. Po pierwsze, tradycji badań tekstologicz-
nych i językoznawczych w ramach szeroko rozumianej lingwistyki; po drugie 
– makrosocjologicznych badań nad praktykami w strukturach społecznych; 
po trzecie wreszcie – socjologicznej tradycji interpretacjonistycznej, szcze-
gólnie analiz tych praktyk mikrospołecznych, które polegają na wytwarzaniu 
(produkcji) i nadawaniu sensu (interpretacji) na bazie wspólnie podzielanych 
sposobów postępowania102. Postrzeganie dyskursu jako języka w praktyce 
społecznej wiąże się z koniecznością analizowania relacji między tekstami, 
kształtującymi je (i kształtowanymi przez nie) procesami oraz uwarunko-
waniami socjokulturowymi – innymi słowy: między tekstami, interakcjami 
a ich kontekstem103.
Model Fairclougha jest propozycją kompleksowego ujęcia dyskursu jako 
semiotycznego wymiaru praktyk socjokulturowych104 – i stanowi przede 
wszystkim punkt oparcia dla badań ukierunkowanych właśnie na ów wymiar. 
Za słaby punkt tej koncepcji uważa się jednocześnie dość pobieżne i mało 
wnikliwe empirycznie uzasadnienie wymiaru pośredniego, czyli poziomu in-
terakcji – praktyk dyskursywnych105 (sam Fairclough wspomina, że rezygnuje 
z niego umyślnie, traktując go jako najtrudniej dostępny)106. 
101  Por. N. Fairclough, Media discourse, Arnold, London 1995, s. 59; także tegoż, Discourse 
and social change, Polity, Cambridge 1992, s. 73.
102  Por. tegoż, Discourse and social change…, op. cit., s. 72.
103  Por. tegoż, Language and power… op. cit.., s. 20-21.
104  Por. L. Chouliaraki, N. Fairclough, Discourse in late modernity: rethinking critical discourse 
analysis, Edinburgh University Press, Edinburgh 1999, s. 38.
105  Por. K. Ch. Schroeder, Discourses of fact, [w:] K. B. Jensen (ed.), A handbook of media and 
communication research. Qualitative and quantitative metodologies, Routledge, London/NY 2002, 
s. 108.
106  Por. N. Fairclough, Media discourse, op. cit., s. 62.
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Rys. 1 Dyskurs jako tekst, interakcja i kontekst
Źródło: N. Fairclough, Language and power, 2nd ed., Longman, Harlow 2001, s. 21.
Warto tu także przytoczyć nieco zmodyfikowaną wersję analogicznego 
modelu, którą autor przedstawił w odniesieniu do badań nad dyskursem me-
dialnym. Fairclough formułował go jeszcze z myślą o mediach tradycyjnych, 
stąd u niego mowa jest jedynie o dystrybucji (opartej na formie instytucjo-
nalnej). Wydaje się jednak, że wadą takiego ujęcia jest jednokierunkowość 
– zważywszy zaś na specyfikę współcześnie dominującego medium (meta-
-medium), jakim jest Internet, a więc i swoistą hipertekstualną infrastrukturę 
dyskursu107, przydatne będzie uwzględnienie czynnika, który w interakcji sie-
ciowej ma istotne znaczenie – ciągła cyrkulacja tekstów jest także środkiem 
ich nieustannego aktualizowania108.
Jako dopełnienie ogólnego modelu analizy dyskursu należy jeszcze wspo-
mnieć analogiczny, trójczłonowy model Teuna A. van Dijka, według którego 
w dyskursie przenikają się trzy wymiary: użycie języka (poziom tekstualny), 
interakcje (w ich społeczno-kulturowych kontekstach) oraz wspomniane już 
wcześniej procesy poznawcze (kognicje społeczne)109. Co istotne, wszystkie te 
107  Szerzej na ten temat w rozdz. III.5-6.
108  Pojęcia te wydają się lepiej oddawać dynamikę i rozmycie granic tekstu w sytuacji, gdy 
uczestnictwo w dyskursie sieci przybiera postać tzw. komunikacji spazmatycznej. Por. T. Miczka, 
O zmianie zachowań komunikacyjnych. Konsumenci w nowych sytuacjach audiowizualnych, Księgarnia 
Św. Jacka, Katowice 2002, s. 11.
109 Por. T. A. van Dijk, Badania… op. cit., s. 42-43.
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wymiary są od siebie zależne, toteż analiza dyskursu, podobnie jak w ujęciu 
Fairclougha, może przebiegać od wymiaru globalnego do lokalnego – lub od-
wrotnie, od konkretnych wypowiedzi/tekstów do ich kontekstowych uwarun-
kowań. Wyszczególnienie, a więc i zwrócenie baczniejszej uwagi na wymiar 
poznawczy (przez co koncepcja ta określana jest często jako socjokognitywna) 
ma duże znaczenie w analizach zorientowanych na sposoby przetwarzania 
i artykułowania wiedzy: tego, co w dyskurs jest wcielane jako zasób przed-ro-
zumień (van Dijk nazywa to „bazą kulturową”). Ten szczególnie interesujący 
wątek zostanie rozwinięty w trzeciej części tej książki.
Przywołane tutaj koncepcje N. Fairclougha i T. van Dijka, za sprawą zgod-
nego uwzględnienia niezbywalnego społecznego wymiaru języka ilustrują 
podstawy perspektywy badawczej określanej jako krytyczna analiza dyskursu 
(dalej: KAD)110. Wedle bardzo zwięzłej (i trafnej) charakterystyki Marka Czy-
żewskiego, podejście to łączy analizę procesów komunikowania się z krytyką 
ich deficytów111. Uściślając, można dopowiedzieć, że zmierza ono do wychwy-
cenia uwarunkowań ideologicznych znajdujących wyraz w wymiarze semio-
110 Obaj ci badacze należą do grupy naukowców, którzy powołali to podejście do życia – zob. 
R. Wodak, What CDA is about…, op. cit., s. 4.
111 M. Czyżewski, Teun van Dijk, „Ideology. A Multidisciplinary Approach” [recenzja], „Prze-
gląd Socjologiczny” 1999, nr 2, s. 219.
Rys. 2 Dyskurs jako praktyka medialna
Na podst.: N. Fairclough, Media discourse, Arnold, London 1995, s. 59; N. Fairclough, Discourse 
and social change, Polity, Cambridge 1992, s. 73.
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tycznym i przez to właśnie do diagnozy zaburzeń praktyk komunikacyjnych. 
Wykazuje przy tym, że zaburzenia te są pochodną nierównych stosunków 
społecznych: „co najważniejsze – pisze bowiem van Dijk – analiza dyskursu 
dostarcza teoretycznych i metodologicznych narzędzi do dobrze ugruntowa-
nego, krytycznego badania stosunków władzy i społecznych nierówności”112. 
Mimo że owa dyscyplina113 nie będzie szczegółowo wyznaczała wszystkich 
założeń refleksji nad postawionym w tej książce problemem, to część z jej 
ustaleń epistemologicznych i metodologicznych ma wymiar uniwersalny. 
Kwestią szczególnie ważną jest tu dla mnie uściślenie podejścia krytycznego 
ze względu na kryteria jawności i refleksyjności.
7. Krytyczny metajęzyk a „ujawnianie”
Pewnym truizmem będzie stwierdzenie, że sferą, która zdominowała 
współczesne procesy kulturotwórcze, stając się przez to najbardziej eks-
pansywnym obszarem działania praktyk ideologicznych, są media. Nic więc 
dziwnego, że charakterystyczne dla omawianego tu podejścia cele i założe-
nia znalazły się także wśród wyzwań, jakie stawiane są obecnie przed ba-
daniami medioznawczymi. Mając na względzie konieczność interdyscypli-
narnego spojrzenia na dyskurs, warto tu szczególnie przytoczyć fragment 
wypowiedzi Małgorzaty Lisowskiej-Magdziarz w ważnym referacie przy-
gotowanym na wrocławską konferencję 50 lat badań nad komunikowaniem 
i mediami w Polsce (marzec 2006):
Żyjemy w rzeczywistości, w której medioznawca może mieć klucz do świadomej, 
krytycznej, kreatywnej lektury i do sensownej, wielowymiarowej interpretacji 
współczesnego świata. Żyjemy w świecie implozji życia i mediów (…).
Znaleźliśmy się w punkcie, gdy język jest zbyt poważną sprawą, żeby go pozosta-
wić językoznawcom; kultura jest zbyt poważną sprawą, żeby ją pozostawić an-
tropologom; polityka jest zbyt poważną sprawą, żeby ją pozostawić politykom; 
media są zbyt poważną sprawą, żeby je pozostawić dziennikarzom114.
112 T. A. van Dijk, Badania…, s. 43.
113 KAD w największym stopniu sytuuje się oczywiście w szeroko rozumianej analizie dys-
kursu, jednak trudno ją nazwać sub-dyscypliną, albowiem fundamentalnie interdyscyplinarny cha-
rakter wyklucza jakiekolwiek zawieranie się w konkretnej dziedzinie. Najwłaściwiej więc chyba 
mówić o jednej z odmian analizy dyskursu.
114 M. Lisowska-Magdziarz, Dyskurs – semiotyka – wspólnota interpretacyjna. W stronę modelu 
zintegrowanego instrumentarium badań nad zawartością mediów (zaproszenie do dyskusji), „Global Media 
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Drugą część tej wypowiedzi można uznać za prowokacyjną – tym bar-
dziej, że autorce (pozornie) zabrakło konsekwencji: jeśli ryzykowne (nie-
poważne?) jest oddawanie języka jako pola badań językoznawcom (komu 
w takim razie?), to czemuż oddawać medioznawcom – media? Tkwi w tym 
wywodzie pewna pretensja do uczynienia z medioznawstwa (tworu rozmyte-
go, do niedawna nieistniejącego zresztą formalnie jako dyscyplina naukowa) 
czegoś na kształt „pierwszej nauki”, odpowiednika pierwszej filozofii w nauce 
o komunikacji115, tak bowiem należałoby rozumieć ów „klucz do interpreta-
cji”. Tymczasem badania nad komunikacją powinny uczyć pokory – dotykając 
z konieczności wielu aspektów kultury jednocześnie, w zderzeniu z licznymi 
szczegółowymi problemami trzeba się nieraz uznać za ignoranta. Wolałbym 
zatem rozumieć postulaty Lisowskiej-Magdziarz bardziej jako pochwałę in-
terdyscyplinarności – zwłaszcza, że zaraz potem wysuwa ona kwestię, będącą 
głównym przedmiotem jej referatu:
Pojawia się pytanie o możliwość stworzenia (a może tylko zaproponowania, na 
razie jako podstawy pod długi proces kolejnych przybliżeń, nauki na próbach 
i błędach) metodologii badania przekazów medialnych, która miałaby na tyle 
wieloaspektowy charakter, by uchwycić sens mediów w epoce ich implozji z ży-
ciem społecznym, kulturą, polityką116.
Dalej autorka postuluje konieczność integracji różnych perspektyw ba-
dań zorientowanych na zawartość mediów – wskazując jako jej podstawy 
(krytyczną) analizę dyskursu, semiologię, analizę zawartości i hermeneutykę. 
Trudno się przy tym oprzeć wrażeniu, że dominujące znaczenie przypisywane 
jest tej pierwszej – skłonny jestem uznać ten referat za manifest krytycznej 
analizy dyskursu. Wystarczy wczytać się w kilka kluczowych jego fragmentów, 
z definicją komunikacji na czele:
Komunikacja to złożona całość, w obrębie której język wiąże się z ideologią, 
wiedzą, strategiami społecznymi i komunikacyjnymi, kształtowany zaś jest 
przez skomplikowane relacje między wiedzą i władzą. Nieustanne ścieranie się 
Journal” Polish Edition No. 1, Spring 2006, online: http://www.globalmediajournal.collegium.edu.pl, 
 dostęp: 30.05.2006. Ostatecznie referat ten nie został wygłoszony w trakcie konferencji i można 
tylko ubolewać, że dyskusja nad nim nie mogła się wówczas odbyć.
115 Taką propozycję terminologiczną (nauka o komunikacji) zgłosiła podczas końcowych obrad 
wspomnianej konferencji Beata Sierocka. Warto nadmienić, że stosunkowo od niedawna figuruje 
wśród wykazu dyscyplin naukowych KBN związana z filozofią nauka o komunikacji i poznaniu.
116 M. Lisowska-Magdziarz, Ibidem.
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różnych dyskursów wpływa na kształt życia społecznego (…), dlatego tak istotne 
jest ich ujawnianie, badanie i opis117.
Z działań wymienionych przez autorkę jako istotne/pożądane zwraca 
uwagę to postawione na pierwszym miejscu – „ujawnianie” dyskursywnej 
dynamiki życia społecznego jest postulatem o szczególnym znaczeniu, warto 
poświęcić mu nieco więcej uwagi. Trzeba tu sięgnąć po kilka programowych 
wypowiedzi, by przekonać się, jak często i z użyciem jakich środków ów ważki 
problem jest podkreślany.
Roger Fowler, prekursor lingwistyki krytycznej, stawiał jej za cel „dopro-
wadzić do ludzkiej świadomości wzorce przekonań i wartości zakodowane 
w języku, a umykające uwadze każdego, kto akceptuje dany dyskurs jako na-
turalny”118. Rozwijając tę myśl, Adrian Wójcik zauważa:
Domyślnym sposobem funkcjonowania językowego jest jego niejawność – uży-
wając naszych zasobów leksykalnych nie jesteśmy zwykle świadomi kryjących 
się za nimi założeń. Zadaniem krytycznego lingwisty będzie zburzenie tej nie-
świadomości i ukazanie de facto przygodności danego sposobu komunikacji, 
jego umowności. Jest to niejako postawienie się w uprzywilejowanej pozycji 
(…) – mówienie z pozycji metajęzyka119.
Jaki więc jest ów metajęzyk? Można się tu najpierw odwołać do obrazo-
wych pojęć przemocy symbolicznej i nierozpoznania [méconnaissance] zaczerp-
niętych z koncepcji Pierre’a Bourdieu:
Przemoc symboliczna jest, mówiąc najprościej jak tylko można, tą formą prze-
mocy, która oddziałuje na podmiot społeczny przy jego współudziale. (…) Mó-
wię o nierozpoznaniu, ponieważ uznaję, że przemoc dokonuje się dokładnie 
tam, gdzie się jej za przemoc nie uważa. Opiera się ona na fakcie akceptowania 
przez ludzi zespołu podstawowych, przedrefleksyjnych założeń. Podmioty spo-
łeczne przyjmują świat jako zrozumiały sam przez się, to znaczy biorą go za taki, 
jaki jest. (…) Ze wszystkich form „podskórnej perswazji”, najbardziej nieubłaga-
na jest ta, która dokonuje się po prostu przez porządek rzeczy120.
117 Ibidem.
118 Cyt. za: A. Duszak, op. cit., s. 65.
119 A. Wójcik, Od struktury języka do struktury społecznej, [w:] B. Sierocka (red.) Aspekty kom-
petencji komunikacyjnej, ATUT, Wrocław 2005, s. 260-261.
120 P. Bourdieu, L. Wacquant, op. cit., s. 162-163.
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Ruth Wodak, jedna z głównych przedstawicielek KAD, akcentuje w tym 
duchu tezę, że język/dyskurs może przemilczać, a nierzadko nawet zafałszo-
wywać niektóre realnie funkcjonujące założenia życia społecznego, zwłasz-
cza gdy ukazuje je w kategoriach „zdrowego rozsądku” [common sense] bądź 
„naturalnego” porządku rzeczy121. Sytuując się w roli rzeczników grup dys-
kryminowanych bądź kierując się koniecznością obalania szkodliwych ste-
reotypów, badacze związani z tą perspektywą zmierzają nie tylko do opisu 
i wyjaśnienia zjawisk językowych – jasno formułowanym celem jest bowiem 
wykorzenianie „owych szczególnego rodzaju urojeń [delusions]”, zaś jednym 
ze środków niezbędnych do jego osiągnięcia ma być „demistyfikacja” dyskur-
su poprzez „odszyfrowanie” ukrytej w nim ideologii122. Z podobnych pobudek 
M. Lisowska-Magdziarz za najważniejsze cele badań nad komunikacją uznała 
m.in.: „denaturalizację obrazu świata w mediach; zakwestionowanie ‘natu-
ralności’, ‘oczywistości’, ‘zdroworozsądkowego charakteru’ zawartego w nich 
opisu i interpretacji świata – i w ten sposób otwarcie drogi do świadomego, 
krytycznego, kreatywnego odbioru tekstów medialnych”; a także odkrywa-
nie i odsłanianie w dyskursie tego, „w jaki sposób w treści mediów ujawnia 
się nierówny dostęp (…) do wiedzy, do możliwości wytwarzania i dystrybucji 
własnych tekstów” oraz odsłanianie wpisanych w dyskursy mediów relacji 
władzy i dążeń różnych podmiotów „do narzucenia odbiorcom własnej, he-
gemonicznej wersji porządku społecznego”123. 
Powyższa frazeologia, wyznaczając granice owego „uprzywilejowane-
go” metajęzyka [patrz niżej], jest odzwierciedleniem postawy bardzo w pa-
radygmacie krytycznym ekspansywnej. Dość natrętna powtarzalność sfor-
mułowań postulujących „ujawnianie” na różne sposoby tego, co w dyskursie 
obecne, lecz ukryte, przemilczane, mistyfikowane bądź zakamuflowane 
(i jako takie powszechnie nieuświadamiane albo niedostrzegane), świadczy 
o tym, że (nie)jawność wielu aspektów dyskursu (np. ideologii) jest kryterium 
decydującym i niejako prowokującym do krytycznego zaangażowania w bada-
ny problem. Myślę jednak, że w nadmiernym szafowaniu powyższymi okre-
śleniami tkwi pewne niebezpieczeństwo: wspomniane „uprzywilejowanie” 
krytycznego metajęzyka niebezpiecznie zbliża badacza do postawienia siebie 
121 Por. R. Wodak, What CDA is about…, op. cit., s. 10. O pojęciu „zdrowego rozsądku” i jego 
zasadniczej odmienności w stosunku do angielskiego odpowiednika – patrz rozdz. III.4.
122 Ibidem.
123 Por. M Lisowska-Magdziarz, Ibidem; także tejże Analiza tekstu w dyskursie medialnym, 
Wyd. UJ, Kraków 2006, s. 23.
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w pozycji „wiedzącego”, którego powołaniem jest wydobywanie „naiwnych” 
z ignorancji („urojeń”) – jeśli jest to jednocześnie postawienie się w opozy-
cji do „ujawnianej” (i z założenia fałszywej) ideologii, może być posądzane 
o uprawianie ideologii własnej. Karl Popper, jasno wskazując źródła takiego 
postrzegania społeczeństwa, nazywał je konspiracyjną teorią niewiedzy, która 
„zwykły brak” wiedzy (nieświadomość) interpretuje 
jako skutek działania jakichś złośliwych sił, rezultat nieczystych i złych wpły-
wów wypaczających i zatruwających nasze umysły i wpajających nam zwyczaj 
opierania się poznaniu. (…) konspiracyjna teoria niewiedzy jest dobrze znana 
w swej marksistowskiej odmianie; zgodnie z nią kapitalistyczna prasa wypacza 
i pomija prawdę, zatruwa umysły klasy robotniczej fałszywymi ideologiami, 
a przede wszystkim – doktrynami religijnymi124.
Ale czy istnieje jeszcze taki marksizm i taki kapitalizm? W opisywanym 
tu podejściu kluczowe jest założenie, że dyskurs w równym stopniu może 
pomagać w utrzymaniu i reprodukcji społecznego status quo (a więc i istnie-
jących stosunków dominacji), co wyrażać dążność do emancypacji – zaś po-
przez „kwestionowanie” (nie tyle zaprzeczanie, lecz zadawanie pytań, podda-
nie pod dyskusję), krytyczna analiza może się owej emancypacji przysłużyć. 
Przywołana przez Lisowską-Magdziarz w ostatnim z powyższych cytatów 
dialektyka, opierająca się na założeniu ideologicznie rozumianej walki między 
dominującą hegemonią a oporem (wespół z naturalnością, denaturalizacją i zdro-
wym rozsądkiem), wywodzi się oczywiście z poglądów Antonia Gramsciego. 
Twierdzenie, że podejście krytyczne jest jedynie optyką post-marksistowską, 
byłoby dużym uproszczeniem, aczkolwiek nie da się zaprzeczyć, iż wiele in-
spiracji płynęło właśnie z tego źródła. Autorzy związani z KAD definiując swe 
krytyczne podejście często powołują się także na tradycje szkoły frankfurckiej 
i filozofię J. Habermasa, poglądy Gramsciego i L. Althussera, podchwycone 
później przez cultural studies (S. Hall), wreszcie niektóre dokonania literatu-
roznawstwa i krytyki literackiej – w szczególności R. Barthesa, J. Kristevej, 
M. Bachtina i W. Wołoszynowa125. Trzeba jednak zaznaczyć, że tak jak okre-
124 K. R. Popper, O źródłach wiedzy i niewiedzy, [w:] K. R. Popper, droga do wiedzy. Domysły 
i refutacje, przeł. S. Amsterdamski, PWN, Warszawa 1999, ss. 12, 19.
125 Co do dzieła podpisanego nazwiskiem tego ostatniego, (Marksizm i filozofia języka, 1928), 
które uznawane jest za pierwszą lingwistyczną teorię ideologii – istnieją przesłanki, że faktycznie 
zostało napisane przez Bachtina (zob. N. Fairclough, R. Wodak, Critical discourse analysis, [w:] 
T. A. van Dijk, Discourse studies: a multidisciplinary introduction, [vol. 2: Discourse as social inter-
action], Sage, London 1997, s. 262; szerzej: A. Woźny Bachtin. Między marksistowskim dogmatem 
a formacją prawosławną. Nad studium o Dostojewskim, TPPW, Wrocław 1993, s. 8-13). 
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ślenie „krytyczna” w odniesieniu do orientacji naukowej bądź filozoficznej 
przybiera współcześnie wiele odmiennych znaczeń – tak na gruncie samej 
krytycznej analizy dyskursu konkurują ze sobą różnorodne sposoby rozu-
mienia tego pojęcia126. Pamiętać należy choćby, że równie wiele czerpie się tu 
z dokonań M. Foucaulta czy P. Bourdieu – myślicieli, którzy do marksizmu 
odnosili się jednak co najmniej z dużą rezerwą. Wspominam o tym dlatego, że 
związki z tą doktryną są wciąż jednym z zarzutów kierowanych pod adresem 
KAD, a znane poglądy Poppera na temat marksizmu często jeszcze służą za 
argumenty – przyjdzie tu jeszcze do tego problemu nawiązać, jednak w tym 
miejscu nie zamierzam dokonywać rozrachunku z marksistowskim postrze-
ganiem stosunków społecznych. Decydująca jest dla mnie okoliczność, że 
sama krytyczna analiza dyskursu w wielu aspektach zdystansowała się już 
od owych zaszłości i znacząco przeformułowała swe kluczowe założenia127 
– jednym z nich jest także postulat ujawnienia (uczynienia przejrzystymi) 
wszystkich założeń towarzyszących prowadzonym badaniom, w tym prze-
konań politycznych samego badacza oraz celu, do którego zmierza. Nie jest 
jednak owo kolejne ujawnienie – jak chcieliby oponenci – „przyznaniem się” 
do uprawiania własnej ideologii, lecz w istocie kryterium meta-metodologicz-
nym. Tak zatem wspomniane wcześniej przesunięcie kwestii „czym jest dys-
kurs?” na „jak go poznać?” w świetle powyższego uzupełnić należy pytaniem: 
„w jakim języku (dyskursie)?”. Skłonny jestem uznać to za przejaw postawy, 
która obecnie w decydującym stopniu określa epistemologiczne i metodolo-
giczne podstawy podejścia krytycznego.
8. Krytyka jako refleksyjność
Kształtowanie się współczesnej krytycznej analizy dyskursu, choćby ze 
względu na jej powiązania z wcześniejszymi dokonaniami krytycznej lingwi-
styki, można rozumieć w kategoriach narastającej ewolucyjnie refleksyjności 
badań nad językiem, analogicznej do przemian w naukach społecznych128. Za 
punkt oparcia może tu służyć spostrzeżenie, które w nawiązaniu do poglądów 
Horkheimera wysunął Jürgen Habermas:
krytyczna teoria społeczeństwa zdaje sobie sprawę z faktu, iż to, co robi, od-
nosi się też do niej samej; wie, iż poprzez akty poznania również przynależy do 
126 Zob. R. Wodak, M. Meyer (eds), Methods… op. cit.
127 Por. L. Chouliaraki, N. Fairclough, op. cit., s. 74-97.
128 Por. A. Wójcik, Ibidem. 
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obiektywnej całości życiowych związków, którą zamierza uchwycić. Teoria nie 
pozostaje zewnętrzna w stosunku do kontekstu swego powstania, włącza go ona 
w siebie na drodze refleksji129.
Przedstawiciele krytycznej analizy dyskursu powyższe stanowisko uzna-
ją za nadrzędną zasadę postępowania: prowadzenie badań nad zjawiskami 
językowymi w ich kontekście społecznym pociąga za sobą pytanie o społecz-
ny wymiar samej działalności badawczej – z założenia przecież nie da się jej 
usytuować na zewnątrz środowiska społecznego. Jak podkreśla Lisowska-
-Magdziarz:
Nie ma wiedzy obiektywnej; wiedza jest skonstruowana i uwarunkowana spo-
łecznie. Rzeczywistość, jaką znamy, jest wynikiem zbiorowości, w jakiej żyjemy. 
Nie potrafimy myśleć poza kontekstem i zestawem pojęciowym, którego dostar-
cza nam kultura130.
Trzeba więc uwzględniać ów kontekst zarówno w kategoriach czynni-
ków determinujących analizę, jak i celów, do których ona zmierza. Jeśli 
przyjąć, że rzeczywistość społeczna w pewnej mierze „staje się” bądź „jest 
konstruowana” w procesie publicznej komunikacji131, to badacze, którzy 
nie uczestniczą w dyskursie publicznym, odmawiają sobie pośredniego lub 
bezpośredniego wpływu na dokonywane tą drogą przemiany społeczne132. 
Innymi słowy, spojrzenie na dyskurs i komunikację od wewnątrz wyklucza 
obiektywistyczny dystans i odżegnuje się od postulatów naukowego nieza-
angażowania w badane przez siebie zjawiska. Podejście krytyczne wyrzeka 
się tym samym aksjologicznej neutralności, traktowanej wciąż jeszcze na 
gruncie nauki jako przywilej (podczas gdy z tej perspektywy jest uważane 
za element ideologii, zawłaszczający orzekanie o prawdzie133), i w zamian 
przeobraża w działalność ukierunkowaną na udział w życiu społecznym 
129 J. Habermas, Teoria działania komunikacyjnego, T.2, przeł. A. M. Kaniowski, PWN, War-
szawa 2002, s. 722.
130 M. Lisowska-Magdziarz, Dyskurs – semiotyka – wspólnota interpretacyjna…, Ibidem.
131 Por. M. Czyżewski, S. Kowalski, A. Piotrowski, Rytualny chaos. Studium dyskursu publicz-
nego, Aureus, Kraków 1997, s. 9.
132 Szerzej na ten temat zob. B. Jabłońska, Krytyczna analiza dyskursu: refleksje teoretyczno-
-metodologiczne, „Qualitative Sociology Review” 2006, T.II Nr 1, online: http://www.qualitative-
sociologyreview.org /PL/archive_pl.php, dostęp: 01.03.2007.
133 Por. T. A. van Dijk, Ideology…, op. cit., s. 3.
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oraz pośrednie lub bezpośrednie dążenie do jego przemian, np. likwidacji 
nierówności co do traktowania płci, ras, grup społecznych, obalenie stereo-
typów itp. Fundamentalną i konieczną zasadą jest zatem zajęcie stanowiska 
w społecznie istotnej kwestii134. 
Takie postawienie sprawy spotyka się oczywiście z żywym sprzeciwem 
ze strony podejść badawczych, sytuujących się w „pozytywistycznym para-
dygmacie badań społecznych”135, który – za Leszkiem Kołakowskim – można 
rozumieć jako spełniający wymogi fenomenalizmu, nominalizmu, antynor-
matywizmu i jedności metodologicznej, utożsamianej z naukami ścisłymi136. 
Różni się on zasadniczo od analizy dyskursu tym, że osobę badacza sytuuje 
zawsze na zewnątrz opisywanej rzeczywistości i jej uwarunkowań, dążąc do 
dekontekstualizacji, ekstensywności i nomotetycznego opisu, który jest wy-
raźnie oddzielony od późniejszej interpretacji danych137. Przeciwnicy KAD 
postulowaną w jej ramach jawność i niezbywalność przekonań identyfikują 
z tego punktu widzenia nader często jako de facto uprawianie ideologii, zaś 
demaskatorskie zapędy jako nieuprawnione doszukiwanie się wszędzie ukry-
tych czynników – w myśl diagnozy postawionej przez Poppera.
Tymczasem bycie krytycznym zdaniem Ruth Wodak powinno być rozu-
miane jako: [1] odnoszenie badanych zjawisk językowych do rzeczywistości 
społecznej, [2] określenie wprost własnego stanowiska (również politycz-
nego) oraz – co szczególnie ważne – [3] autorefleksja nad prowadzonym 
postępowaniem badawczym i [4] zachowanie dystansu do przedmiotowych 
danych138. Można zatem powiedzieć, że w KAD podejście krytyczne polega 
z jednej strony na zarysowanym powyżej rozumieniu relacji język-społe-
134 T. A. van Dijk, Principles of critical discourse analysis, „Discourse and Society”, 1993 
nr 4 (2), s. 270.
135 Por. np. K. A. Neuendorf, The Content Analysis Guidebook, Sage, Thousand Oaks 2002, s. 11.
136 Por. L. Kołakowski, Filozofia pozytywistyczna: od Hume’a do Koła Wiedeńskiego, PWN, War-
szawa 1966, s. 9-18.
137 To dychotomiczne rozróżnienie paradygmatów w badaniach kultury i komunikacji jest 
aż nadto obszernie opisane – nie będę więc go tutaj powielać, wspomnieć jedynie wypada terminy, 
jakimi jest opisywane: analiza ilościowa / jakościowa i podejście berelsonowskie / barthesiańskie [sic!] 
u T. Goban-Klasa; szkoła procesu komunikacyjnego / szkoła semiotyczna u J. Fiske’a; teorie naukowe / 
interpretacyjne u E. Griffina itd. (Por. T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy 
prasy, radia telewizji i Internetu, PWN, Warszawa 2000, s. 188; J. Fiske, Wprowadzenie do badań nad 
komunikowaniem, tłum. A. Gierczak, Astrum, Wrocław 1999, s. 15-19; E. Griffin, Podstawy komuni-
kacji społecznej, przeł O. i W. Kubińscy, M. Kacmajor, GWP, Gdańsk 2003, s. 26-53). W kontekście 
analizy dyskursu zob. zwłaszcza bardzo ciekawy artykuł M. Lewińskiego (op. cit.).
138 Por. R. Wodak, What the CDA is about…, op. cit. s. 9.
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czeństwo, z drugiej zaś – na swoistym pojmowaniu związków między samą 
analizą, a jej przedmiotem, którym są praktyki socjokulturowe (w tym ję-
zykowe i tekstualne)139. Oczywiście, najbardziej dyskusyjny wydaje się po-
stulat utrzymania dystansu do przedmiotu badań – można postawić zarzut, 
że jest nie do pogodzenia ze swoistym imperatywem społecznego zaanga-
żowania krytycznej analizy dyskursu i zasadą, zgodnie z którą refleksyjność 
„oznacza taki sposób uprawiania nauki społecznej, w którym postrzega 
się, że jest ona nie tylko działalnością badawczą, ale także działalnością 
przekształcającą poznawany przez siebie przedmiot”140. Pewnym wyjściem 
byłoby tutaj wyróżnienie dwóch poziomów postępowania: emancypacja po-
strzegana jest w planie efektów działania nauki „na zewnątrz”, natomiast 
konieczność zachowania dystansu odnosić się powinna do warstwy meto-
dologicznej: operowania materiałem badawczym. W tym drugim przypadku 
nie chodzi oczywiście o jakąś iluzję „czystej”, uniwersalnej epistemologii, 
w której dałoby się technicznie oddzielić opis i interpretację, ale o pełną 
jawność i świadomość własnych założeń metodologicznych141 – konieczne 
jest przyjęcie postawy samokrytycznej: gruntownej refleksji nad wpływem 
własnych przekonań i celów na przyjmowane założenia w każdym z etapów 
postępowania badawczego. Można to uzasadnić praktycznie: zaangażowa-
nie w dany problem nie powinno wpływać negatywnie na jakość analizy, na-
tomiast jakość analizy może zasadniczo wpłynąć na jakość zaangażowania 
i jego wymiar pragmatyczny, czyli po prostu adekwatność i komunikacyjną 
skuteczność. Tylko odpowiednio solidnie ugruntowane i wiarygodne ba-
dania, a więc takie, których można racjonalnie bronić w dyskursie publicz-
nym, mogą przyczynić się do pożądanej zmiany społecznej. Ów praktyczny 
aspekt wywodzi się z teorii działania komunikacyjnego J. Habermasa142, 
w szczególności z postulowanych warunków prowadzenia dyskursu w tzw. 
idealnej sytuacji mówienia, do których – co warte podkreślenia – zalicza 
się także „eliminację wszelakich zakłóceń komunikacyjnych wynikających 
z niepełnej świadomości podmiotów” – m.in. zakłóceń o charakterze ide-
ologicznym143. Tym istotniejsze jest zatem, by wyrazić je explicite.
N. Fairclough o przedstawicielach paradygmatu neopozytywistycznego 
starających się traktować teksty obiektywnie (jako „jednostki językowe”), 
139 Por. N. Fairclough, R. Wodak, Critical discourse analysis…, op. cit., s. 258.
140 A. Wójcik, Ibidem.
141 Por. L. Chouliaraki, N. Fairclough, op. cit., s. 95-96.
142 J. Habermas, op. cit.
143 Por. K. Stasiuk, op. cit., s. 68-74.
61Dyskurs – pojęcie jako perspektywa
pisze: „chociaż próbują jak mogą, nie są w stanie uchronić się przed trak-
towaniem ludzkich wytworów w ludzki, a co za tym idzie – interpretacyjny 
sposób”144. Usytuowanie podmiotu badań wewnątrz danej kultury skutkuje 
tym, że proces badawczy determinowany jest na każdym etapie (doboru pro-
blemu, kluczowych kwestii, materiału i wreszcie samej interpretacji) przez 
zależne także od kontekstu indywidualne założenia badacza – granica między 
opisem a interpretacją ulega zatarciu, zaś precyzyjne określenie znaczenia 
badanych zjawisk (tego, co empirycy nazwaliby „treścią”) zależy od stopnia 
wnikliwości145. Zasadą powinno więc być wyczerpujące przedstawienie owych 
założeń, zaś typowym dla podejścia jakościowego kryterium solidności/wni-
kliwości tak rozumianych badań jest to, czy są one odpowiednio uzasadnio-
ne i przekonywające (kryterium pragmatyczne), ale także udokumentowane 
i sprawdzone (kryterium empiryczne)146. Warunkiem poprawności nie jest 
więc prawdziwość jako relacja między opisywanymi faktami a ich interpre-
tacją: choć żadne wyjaśnienie nie jest zdeterminowane przez tzw. prawdę 
obiektywną, to jednak nie każde będzie dopuszczalne147.
Dostrzeganie poziomu metajęzyka nauki nie tylko w jego warstwie epi-
stemologicznej i metodologicznej, ale także w kategoriach refleksyjnego 
dyskursu z pozycji uczestnika życia społecznego, jest niezwykle cennym 
dokonaniem opisywanej tu perspektywy. Refleksyjność stanowić powinna 
immanentny wymiar każdej interpretacji. Wnikliwa i usystematyzowana 
interpretacja wymaga uwzględnienia metajęzyka. Tylko zaś świadomość 
metajęzyka pozwala panować nad przyjętą epistemologią i krytycznie ją 
rozwijać.
9. Podsumowanie i kilka wniosków
Pozwolę sobie teraz zrekapitulować powyższe rozważania – mam nadzie-
ję, że ich pewną rozwlekłość częściowo usprawiedliwiają trudności, z który-
mi przyszło mi się zmierzyć. W moim przekonaniu samo nazwanie czegoś 
dyskursem i objaśnienie użycia tego pojęcia definicją, teorią lub mniej czy 
144 N. Fairclough, Language…, op. cit., s. 22.
145 C. Riffe, S. Lacy, F. G. Fico, Analyzing media messages: using quantitative content analysis in 
research, LEA, Mahwah 1998, s. 148.
146 Por. L. Wood, R. Kroger, op. cit., s. 167-177; A. Golafshani, Understanding Reliability and 
Validity in Qualitative Research, “The Qualitative Report” vol. 8, 2003 nr 4, December.
147 J. A. Anderson, Thinking Qualitatively: Hermeneutics in Science, [w:] M. B. Salwen, 
D. W. Stacks (eds.), An Integrated Approach to Communication Theory and Research, LEA, Mahwah 
1996, s. 53.
62 Rozdział I
bardziej trafioną metaforą, nie uzasadnia dostatecznie wszystkich założeń 
obranego punktu widzenia, nie zakłada nawet ich weryfikacji, co najwy-
żej potwierdzenie. Mając zatem na celu stosowne przedstawienie swojego 
stanowiska, za adekwatne musiałem uznać: [1] oderwanie pojęcia dyskurs 
od stereotypu „intelektualnej mody”. Sądzę, że trudno zrobić to inaczej, 
jak przez [2] odniesienie do możliwie głębokiej etymologii i zakorzenienia 
w tradycji myśli filozoficznej, tym bardziej, że wiązanie dyskursu z logosem 
uzasadnia fundamentalny aspekt komunikacyjny w rozumieniu języka i ra-
cjonalności (co znajdzie swój wyraz w drugiej części tej książki). Niezbędne 
też było [3] umiejscowienie go we współczesnym uzusie naukowym – w tym 
względzie bowiem panuje wciąż pewne zamieszanie, z którego trudno tak 
naprawdę wyabstrahować coś na kształt uniwersalnej syntezy. Stąd też wzię-
ło się [4] przesunięcie pytania o dyskurs ze sfery ontologicznej (czym jest?) 
do epistemologicznej (jak poznać?), co pozwala dostrzec idee multi- i inter-
dyscyplinarności analizy dyskursu jako warunki umożliwiające koherentne 
rozumienie jego różnych aspektów. Zasadniczą i nadrzędną rolę odgrywa 
[5] założenie, że praktyki dyskursywne konstytuują społecznie postrzega-
ną rzeczywistość i możliwość jej poznania. Wynika z niego [6] podkreślenie 
nieodzowności i szczególnych uwarunkowań społecznego wymiaru języka, 
które z kolei określają modelowe ramy odniesień dla krytycznej analizy tek-
stu w dyskursie (wg koncepcji Fairclougha). Dopełnieniem tych wstępnych 
założeń metodologicznych było postawienie pytania: w jakim języku można 
poznać dyskurs? – [7] namysł nad „ujawnianiem”, czyli wychwytywaniem, 
tematyzowaniem i poddawaniem pod dyskusję, jako postulowaną i obecną 
w metajęzyku KAD zasadą postępowania z przedmiotem badań (oraz z wła-
sną metodologią), co wiąże się także z [8] uwzględnieniem refleksyjności 
rozumianej jako pragmatyczna oraz metodologiczna i meta-metodologiczna 
zasada łączenia własnej działalności badawczej z kontekstem społecznym 
i kulturowym. W ten sposób, wychodząc od pojęcia, określiłem w końcu per-
spektywę – wyznaczać ona tutaj będzie ujęcie krytyczne. 
Czas nawiązać wreszcie do głównego przedmiotu moich rozważań. Wska-
zanie analizy dyskursu, zwłaszcza w tak pobieżnej formie, nie jest oczywiście 
prostą odpowiedzią na pytanie, jak badać teorie spiskowe. Trzeba uznać, że to 
zaledwie szkielet pożądanego modelu, którego kręgosłup stanowi zarysowane 
powyżej rozumienie języka. Wystarcza jednak, by poczynić kilka ogólnych 
założeń co do dalszego postępowania:
– teorie spiskowe są artykulacjami idei istniejącej dyskursywnie, a więc 
uchwytnej w języku, w określonym kontekście pragmatycznym, społecz-
nym i kulturowym;
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– w związku z tym są pewną formą rozumienia i opisywania świata, a ści-
ślej: przetwarzania dostępnej o nim wiedzy – na poziomie kultury popu-
larnej i dyskursu publicznego wiedza ta jest czerpana głównie z mediów 
(i ten poziom będzie mnie tu interesować najbardziej);
– krytyczne ujęcie dyskursu teoriospiskowego, uwzględniając ów kon-
tekst, powinno poddać gruntownej refleksji kryteria identyfikacji tej 
idei – zarówno w dyskursie społecznym jak i w ramach własnej episte-
mologii.
Można się odważyć na stwierdzenie, że przedstawione tutaj podejście 
ma duże szanse spełnić większość warunków stawianych przed postulowa-
nym przez Małgorzatę Lisowską-Magdziarz zintegrowanym modelem badań 
medioznawczych148 – zwłaszcza z uwagi na uwzględnienie perspektyw analizy 
dyskursu i aspektu hermeneutycznego. Jest zarazem propozycją ustanowie-
nia ram dla realizacji kilku – istotnie ważnych i ciekawych – celów poznaw-
czych, o których ta autorka wspomina:
– zakwestionowania tego, co w opisie i interpretacji świata „normalne”, 
„oczywiste” i oparte na „zdrowym rozsądku” – z zastrzeżeniem, że i owe 
kryteria należy poddać krytycznej weryfikacji;
– odnalezienia i wykazania związku tego obrazu świata z szerszymi zmia-
nami kulturowymi i społecznymi;
– „usytuowania zawartości mediów na tle zmian technologicznych i wywo-
łanych przez nie zmian epistemologicznych, które w przyszłości mogą 
doprowadzić (już prowadzą) do zmiany organizacji myślenia o świecie, 
struktury wiedzy, hierarchii ważności zjawisk i problemów”;
– zakorzenienia badanych treści w kontekście tradycji kulturowych149.
Jak już wspominałem, ukierunkowana w ten sposób refleksja nad dys-
kursem teoriospiskowym uwzględnić musi – zwłaszcza w pierwszym z wy-
mienionych aspektów – krytyczne odniesienie do metajęzyka, w ramach któ-
rego ów dyskurs jest tematyzowany. Pominięcie tego poziomu prowadziłoby 
bowiem do konstatowania „oczywistości”, od których nie jest wolny także i ję-
zyk nauki. Moje dalsze rozważania będą więc skażone ciągłym i nieodzownym 
weryfikowaniem metajęzyka. Będę się starał ujawniać, a więc tematyzować 
i poddawać pod rozwagę, zarówno główne założenia myślenia w kategoriach 
teoriospiskowych, jak i (często dyskusyjne) podstawy jego krytyki. Odesła-
148 Oczywiście, spełnić części z nich nie jestem w stanie – zabraknie tu m. in. miejsca dla 
empirycznej obiektywizacji badań za pomocą klasycznej analizy zawartości. Dałoby się ją zresztą 
zastosować tylko do niektórych wąskich aspektów poruszanego tu problemu – niemniej: byłoby 
to z pewnością pożyteczne i uprawnione.
149 Por. M. Lisowska-Magdziarz, Ibidem. 
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nie do poziomu metajęzykowego uzasadniać będzie nawiązanie do postawy 
hermeneutycznej i jej ontologicznych założeń. Parafrazując tytuł tej części 
rozważań i słowa Gadamera: dyskurs jest perspektywą, tak jak bytem, któ-
ry można zrozumieć, jest język150. W tym wypadku nadrzędnym celem jest 
zrozumienie fenomenu teorii spiskowych za pośrednictwem adekwatnego 
metajęzyka.
150 Por. A. Przyłębski, Gadamer, Wiedza Powszechna, Warszawa 2006, s. 50.
ROZDZIAŁ II
KRYTYKA TEORII SPISKOWYCH 
A METAJĘZYK
Pytamy z troską, w jakiej mierze z samego postępowania nauki wynika, że 
jest tyle pytań, na które musimy znaleźć odpowiedź, a których nauka nam 
zabrania? Nauka zabrania pytań, dyskredytując je, to jest ogłaszając za 
bezsensowne. Albowiem dla nauki sens ma wyłącznie to, co odpowiada jej 
własnej metodzie dochodzenia do prawdy i badania prawdy.
H.-G. Gadamer1
Ci ludzie coś widzieli. Nie wiem jednak, co to było, i wcale mnie to nie 
obchodzi. 
A. Einstein o badaczach UFO2
1. O potrzebie badań nad teoriami spiskowymi: kwestia pojęć
Jak twierdzi Lech Zdybel, autor jedynej jak dotąd obszernej pol-skiej monografii poświęconej temu problemowi, „teoria spisko-wa jest zjawiskiem, którego obecność – w postaci determinanty politycznych przeświadczeń i praktyk, elementu zbiorowej men-talności, założeń nauk społecznych itp. – wcześniej czy później 
przychodzi krytycznemu badaczowi przynajmniej zauważyć”3. Jest to naj-
zwięźlej chyba wyrażona opinia o randze i zakresie tego zagadnienia – nie 
sposób przy tym zająć się nim nie odnosząc do pracy Zdybela, tym bardziej, 
że Idea spisku i teorie spiskowe w świetle analiz krytycznych i badań historycz-
nych jest bez wątpienia dziełem dotykającym kwestii dla tego problemu fun-
damentalnych. O jego wyjątkowości stanowi w pierwszym rzędzie ogromny 
wysiłek, dokonany przez autora w celu oderwania przedmiotu rozważań od 
stereotypów, które prowadziły i wciąż prowadzą do licznych badawczych 
zaniechań i uproszczeń (nie mówiąc już o opinii potocznej i publicystyce). 
Podzielam przy tym w pełni jego opinię:
1 H.-G. Gadamer, Cóż to jest prawda?, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] H.-G. Gadamer, Rozum, 
słowo, dzieje, PIW, Warszawa 2000, s. 37.
2 Einstein w cytatach, przeł. M. Krośniak, Prószyński i S-ka, Warszawa 1997, s. 200.
3 L. Zdybel, Idea spisku i teorie spiskowe w świetle analiz krytycznych i badań historycznych, Wyd. 
UMCS, Lublin 2002, s. 16.
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pozostawanie tego kulturowego fenomenu poza obszarem naukowej i filozo-
ficznej refleksji grozi nie tylko powielaniem mass-medialnych stereotypów na 
jego temat (…), ale wręcz pozbawia nas możliwości zmierzenia się z niekon-
wencjonalną problematyką, wypróbowania jakichś nowatorskich hipotez oraz 
analityczno-krytycznych metod przynależnych danej dyscyplinie (…) w zderze-
niu z rzeczywistym i wieloaspektowym (mentalnym, moralnym, politycznym, 
społecznym) problemem4.
Istotnym dla mnie walorem refleksji Zdybela jest także to, że przedsta-
wiając zarówno różnorodne propozycje interpretacji, jak i bogate tło histo-
ryczne, uczynił on z teorii spiskowych problem epistemologiczny. Trzeba 
jednak od razu stwierdzić, że jest to w dużej mierze punkt widzenia filozofa 
i historyka idei, przez co główny obiekt zainteresowania to wymiar dziejowy 
i polityczny, który – jak autor podkreśla na samym wstępie – doprowadził 
m.in. wspomnianego już przeze mnie Karla Poppera do uznawanej dziś za 
kanoniczną krytyki „spiskowej teorii społeczeństwa”5. Zdybel zmierza na 
swój sposób do podważenia niektórych założeń owej krytyki, jednak jego 
bogata i wielowątkowa refleksja, przy całej swej wnikliwości (zorientowanej 
przecież na epistemologię), daleka jest od przedstawienia choćby zarysu me-
todologicznego badań współczesnych artykulacji teorii spiskowych. „Krytycz-
ne analizy”, o których mowa w tytule, dotyczą bowiem przede wszystkim 
naukowych poglądów na to zagadnienie, także tych, które same są identy-
fikowane jako teoriospiskowe. Zdybel mówi głównie o krytyce naukowej 
(w rozumieniu Popperowskim), której obiektem jest albo aspekt epistemolo-
gii (quasi-epistemologii?) właściwej rozumowaniu poprzez teorie spiskowe, 
albo też niezwykle abstrakcyjny poziom meta-teoretyczny, czyli zasadność 
poszczególnych sposobów interpretacji tego zjawiska. Nawet jeśli moje po-
niższe rozważania będą kolejną próbą zaledwie zarysowania podejścia, które 
pozwoli lepiej zrozumieć fenomen teorii spiskowych – to chciałbym związać je 
bliżej z punktem odniesienia w kulturze popularnej, która jest moim zdaniem 
jedynym właściwie rozumianym poziomem przedmiotowym funkcjonowania 
idei spisku. Teza ta wymaga stosownego uzasadnienia: należy najpierw wy-
znaczyć zakresy pojęć, które służyć mogą do krytycznej analizy tego zjawiska.
Mimo że Lech Zdybel określa ideę spisku jako elementarną6, wydaje się, 
że założeniem towarzyszącym całości jego rozważań jest przypisanie teorii 
4 Ibidem, s. 29.
5 Por. Ibidem, s. 8-9. Zob. K. R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie T.1, tłum. 
H. Krahelska, W. Jedlicki, PWN, Warszawa 2006. 
6 Por. L. Zdybel, op. cit., s. 39-40.
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spiskowych w pierwszym rzędzie obszarowi działania polityki7 – z niego to 
dopiero przenikać mają one zarówno do nauki, jak i sfery potocznej, gdzie 
z kolei podlegają reartykulacji i rozprzestrzenieniu. Wynika to pośrednio 
z przyjętej przez niego definicji, którą w dalszej części pracy potraktuję jako 
punkt odniesienia moich własnych – metakrytycznych – zastrzeżeń:
przez „ideę spisku” rozumiem zbiorowe przekonania o społecznie kreatywnej 
roli konspiracji i spisków, tzn. o ich doniosłej historiotwórczej i politykotwórczej 
roli. „Spiskowym myśleniem” (…) nazywam postrzeganie, interpretowanie i wy-
jaśnianie konkretnych zjawisk, procesów i wydarzeń przez pryzmat określonych 
już teorii spiskowych8.
Szczególnie ważna jest dla mnie refleksja nad samymi pojęciami spi-
sku i teorii spiskowej. Nawiązując do myśli Poppera, kwestionującego ideę 
„czystej” („niewinnej”) epistemologii, Zdybel w pierwszej kolejności zwraca 
uwagę na emocjonalny składnik związanej z przedmiotowym fenomenem 
terminologii jako „ewidentnie nieneutralnej” – wystarczy zresztą, poszerza-
jąc nieco przytaczany przez niego zasób, dokonać krótkiego jej przeglądu 
i wymienić sformułowania najczęstsze (pomijam określenia bazujące wprost 
na inwektywach): paranoję, konspiracjonizm, spiskoizm, manicheizm, spiskową 
teorię dziejów, detektywistyczne pojmowanie dziejów, agenturalną (policyjną) 
teorię historii, kamerdynerską wizję historii, urojeniową wizję świata, szukanie 
kozła ofiarnego, polowanie na czarownice, hermeneutykę podejrzeń.... Terminy 
te, stosowane raczej dowolnie, zdają się najczęściej na formułowane doraźnie 
definicje kontekstowe – ponieważ zaś ich łączność opiera się na przygodnej 
zazwyczaj synonimii, nie nadają się one na kategorialne zaplecze dla syste-
matycznych badań.
Podstawowym porządkującym zabiegiem jest zatem ze strony Zdybela 
próba usytuowania samego pojęcia teorii spiskowej na poziomie meta-języ-
kowym. Niejednoznaczne używanie określeń w rodzaju spiskowe wyjaśnienie, 
spiskowe poglądy itp. jest jednym z czynników powodujących metodologiczny 
zamęt. Tylko bowiem za pomocą kontekstu można ustalić, czy chodzi o wy-
jaśnienie bądź poglądy samych uczestników spisku, czy też raczej kogoś, 
kto posługuje się teorią spiskową. Ten problem jest także widoczny w an-
gielszczyźnie, gdzie pojęć conspiracy i conspiracies równie często używa się 
7 Cytując pół-żartem za F. Ryszką niemieckiego politologa Ch. von Krockow: „Tylko pogoda 
ostaje się jeszcze wpływom polityki. Ale i to nie jest pewne”. (F. Ryszka, O pojęciu polityki, PWN, 
Warszawa 1992, s. 81).
8 L. Zdybel, op. cit., s. 39.
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na określenie spisków, co teorii spiskowych. Zdybel postuluje więc używanie 
neologizmu teoriospiskowy (teoriospiskowa, teoriospiskowe itd.) na określenie 
różnych artykulacji idei spisku, co ma na celu odróżnienie jej od spisków jako 
takich. W przytoczonej powyżej definicji skutkuje to zmianą jednego z termi-
nów na – właściwsze i bardziej czytelne – teoriospiskowe myślenie. W dalszych 
rozważaniach będzie zatem mowa o dyskursie teoriospiskowym, sformułowa-
nie spiskowy dyskurs popkultury wprowadziłoby bowiem niebezpieczny zamęt 
i nonsensowną wizję kultury spiskującej, nie zaś uprawiającej (kultywują-
cej9) teorie spiskowe. 
Uściślając jednak i przeformułowując nieco propozycję Zdybela na po-
trzeby analizy dyskursu, trzeba zauważyć, że coś takiego jak „język spiskow-
ców” (w odróżnieniu od którego miałby funkcjonować język teoriospiskowy) 
można identyfikować tylko wówczas, gdy się uprzednio zidentyfikuje sam 
spisek (w przeciwnym razie język ten jest znany jedynie samym spiskow-
com) – a więc tylko wtedy, gdy de facto artykułuje się teorię spiskową. Spiski 
więc faktycznie istnieją o tyle, o ile – parafrazując przytaczaną już definicję 
rzeczywistości autorstwa J. Hartleya – są „sensem i produktem dyskursu”10, 
który ich dotyczy. Idąc dalej, dałoby się wyróżnić trzy poziomy, jakie znajdują 
swój wyraz w dyskursie operującym ideą spisku:
(1) przedmiot – idea spisku (nie: spisek jako taki), oparta na reprezen-
tacjach pojęciowych, które semantycznie osadzone są w społecznych 
przed-rozumieniach (kognicjach społecznych)11;
(2) język przedmiotowy – teoria spiskowa, czyli tematyzowana lub im-
plikowana idea spisku; w dyskursie dana explicite lub implicite na po-
ziomie tematu globalnego („to jest spisek” / „ktoś za tym stoi”); 
(3) metajęzyk – tematyzowanie teorii spiskowej („to jest teoria spiskowa”).
W dalszej refleksji będę się odwoływać do tego właśnie podziału, nieroz-
różnianie tych trzech poziomów prowadzić może bowiem do niedostrzegania 
 9 Także w znaczeniu zaproponowanym w odniesieniu do mediów przez G. Gerbnera w teorii 
wskaźników kulturowych, zob. G. Gerbner, Cultural indicators: the case of violence in television drama, 
„The Annals of the American Academy of Political and Social Science”, Vol. 388, No. 1, s. 69-81. 
Jak podkreśla J. Fiske, „media kultywują wartości i postawy w kulturze. Zarówno postawy jak 
i wartości są elementem kultury, media jednak je podsycają i propagują, pomagając też kulturze 
w podtrzymywaniu i przyswajaniu tych wartości i postaw” (J. Fiske, Wprowadzenie do badań nad 
komunikowaniem, tłum A. Gierczak, Astrum, Wrocław 1999, s. 189).
10 J. Hartley, hasło: Realność, [w:] T. O’Sullivan, J. Hartley, H. Saunders, M. Montgome-
ry, J. Fiske, Kluczowe pojęcia w komunikowaniu i badaniach kulturowych, przeł. A. Gierczak-Bujak, 
Astrum, Wrocław 2005, s. 246.
11 Por. R. Tomlin, L. Forrest, M. M. Pu, M. H. Kim, Semantyka dyskursu, [w:] T. A. van Dijk 
[red.], Dyskurs jako struktura i proces, przeł. G. Grochowski, PWN, Warszawa 2001, s. 76-78.
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paradoksów, jakie wiążą się z ich faktycznym – i często celowym – współwy-
stępowaniem12.
Przejęte od Zdybela rozwiązanie terminologiczne będę stosować równo-
legle (lecz nie zamiennie) z własną propozycją: artykulacje idei spisku równie 
dobrze, lecz w nieco innych znaczeniach, oddaje pojęcie spiskologii. Poprzez 
omawiany w poprzednim rozdziale logos określenie to odsyła do komuni-
kacyjnej koncepcji języka, które jest głęboko związane z analizą dyskursu 
i jej założeniami. Wiąże je także z zaakcentowanym na poziomach (2) i (3) 
tematyzowaniem, jako działaniem stricte dyskursywnym. Określenie spisko-
logia odnosi się więc do wyrażanego w dyskursie sposobu rozumienia bądź 
rozumowania – i to w dwóch wymiarach: podobnie jak bardziej uniwersal-
na analogia13, opisuje pewną ogólną zasadę myślenia; bądź też, jak. np. po-
krewne sobie aitiologia lub aetologia14 – obrazować może formalną warstwę 
argumentacyjną. W takim znaczeniu pojęcia tego można używać raczej tylko 
w odniesieniu do języka przedmiotowego (2), jako że inne są formy argu-
mentacji właściwe metajęzykowi (teorie spiskowe są same w sobie pewnym 
roszczeniem do prawdy, w metajęzyku zaś dokonuje się prób falsyfikacji tego 
roszczenia lub – przeciwnie – wykazania jego niewywrotności15).
Spiskologia wydaje się przy tym bardziej od teorii spiskowej uniwersal-
na: objąć może zarówno dyskursy na poziomie struktur tekstualnych i ar-
12 O trudnościach z przezwyciężeniem niewspółmierności dyskursów w korzystaniu z idei 
hierarchii języków A. Tarskiego do opisu języka potocznego zob. A. Chmielewski, Niewspółmierność, 
nieprzekładalność, konflikt. Relatywizm we współczesnej filozofii analitycznej, Wyd. UWr, Wrocław 
1997, s. 83-96, także: A. Tarski, Semantyczna koncepcja prawdy i podstawy semantyki, [w:] A. Tarski, 
Pisma logiczno-filozoficzne T.1, przeł. J. Zygmunt, PWN, Warszawa 1995, s. 228-282). Proponowane 
tu rozwiązanie daje się w tym kontekście obronić jako dotyczące „dyskursu o (idei) spisku”, nie zaś 
„dyskursu spisku” (języka spiskowców).
13 Por. J. Barański, Socjotechnika, między magią a analogią, Wyd. UJ, Kraków 2001, s. 17-40.
14 Figura myśli polegająca na postawieniu pytania i udzieleniu sobie samemu odpowiedzi 
(aitiologia), bądź ogólniej: uzasadnienie myśli głównej przez myśl poboczną – podanie przyczy-
ny (aetologia – odmiana subnexio), por.: M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 1998, s. 109; J. Ziomek, Retoryka opisowa, Ossolineum, Wrocław 
2000, s. 231. Przykłady te wybrałem nieprzypadkowo – owe figury stanowią częsty element spi-
skologicznych argumentacji.
15 Używam tego pojęcia w rozumieniu przyjętym jako epistemologiczne przeciwieństwo 
falsyfikowalności wg Poppera. „Przekonania czy twierdzenia są niewywrotne, kiedy jest rzeczą 
niemożliwą, aby były fałszywe lub aby ktoś miał co do nich wątpliwości (kiedy są np. samopotwier-
dzalne). (…) Podobnie za niewywrotne uważa się przekonania i twierdzenia dotyczące treści czyichś 
prywatnych wewnętrznych stanów psychicznych (…); i nie ma na to wpływu nawet to, że przy ich 
opisie mogą zostać popełnione trywialne błędy”. (Słownik pojęć współczesnych pod red. A. Bullocka 
i in., Książnica, Katowice 1999, s. 157).
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gumentacyjnych (z pewnymi zastrzeżeniami także tzw. teksty kultury), jak 
i warunkujący je światopogląd. Spiskologiom daleko więc semantycznie do 
pojęcia mitologii (w liczbie pojedynczej) w znaczeniu, jakiego używał Roland 
Barthes, pisząc że jest to „część semiologii jako nauka formalna oraz część 
ideologii jako nauka historyczna”16. Podkreślam to zawczasu, by zaznaczyć, 
że nie mam bynajmniej na myśli rozpatrywania czegoś w rodzaju „nauki 
o spiskach”. Podobnie zresztą nieostrożne obchodzenie się z pojęciem teorii 
w kontekście omawianej tu idei skutkować może – i to postaram się wykazać 
w dalszych rozważaniach – sprowadzaniem jej znaczenia do aspektu czysto 
epistemologicznego, a w konsekwencji przykładaniem do niej kryteriów wła-
ściwych wąsko pojmowanej nauce. 
Spiskologię chciałbym więc traktować z jednej strony jako specyficzną 
zasadę dyskursu, nie traktując jej jednak jedynie w kategoriach formalnych. 
Z drugiej zaś strony, z koncepcją Barthesa łączy mnie zainteresowanie pogar-
dzaną często kulturą popularną, w której dostrzec można i zrekonstruować 
odbicie społecznych problemów współczesności, również tych związanych 
z wymiarem komunikacyjnym. Za poszczególne spiskologie będę zatem uzna-
wać jednostkowe teksty jako wariantywne postacie i swoiste lokalne wersje 
kulturowej interpretacji idei spisku – podzielam bowiem pogląd (i uznaję za 
cenne jego metodologiczne konsekwencje), że kultura to gra znaczeń17.
2. Teorie spiskowe jako fenomen społeczny i kulturowy –  
założenia wstępne
Problem roli, jaką we współczesnej popkulturze pełnią tzw. teorie spisko-
we (czy ogólniej – spiskowa koncepcja rzeczywistości) jest wciąż traktowany 
jako wprawdzie ważny, ale zarazem taki, który nie podlega pogłębionej re-
fleksji ani zróżnicowanym interpretacjom, jego wytłumaczenie jest bowiem 
„oczywiste”. Dominuje mianowicie pogląd, że o teoriach spiskowych powie-
dziano już „wszystko”, w związku z czym wyjątkowo łatwo poddać je mery-
torycznej krytyce ze względu na nieprzystawalność do kryteriów „zdrowe-
go rozsądku” bądź tzw. rzetelnej nauki, ewentualnie poprzez wskazanie ich 
ideologicznego (w domyśle: fałszywego) zaplecza. Nawet jeśli dokonuje się 
prób identyfikacji kulturowych bądź społecznych źródeł popularności teorii 
spiskowych, ich funkcji, struktury itd., to głównie po to, by demaskować ich 
„oczywistą” absurdalność, nieprawdziwość i patologiczny charakter. Można to 
16 R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000, s. 243.
17 Por. Cz. Robotycki, Nie wszystko jest oczywiste, Wyd. UJ, Kraków 1998, s. 12.
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nazwać krótkowzrocznym i fetyszystycznym podejściem do dość powszechnie 
przypisywanego spiskowym wizjom rzeczywistości znaczenia teorii – zasa-
dą oceny jest zazwyczaj prawdziwość koncepcji spiskologicznych, tak jakby 
głównym kryterium refleksji nad nimi była ich epistemologiczna poprawność. 
Od błędu tego w pewnym sensie nie są także wolne badania nad komu-
nikacją, w ramach których teoria spiskowa jest rozpatrywana jedynie jako 
koncepcja leżąca u podstaw jednej z nietrafionych teorii działania mediów. 
Przytoczę tu jedną z nielicznych sformułowanych na tym gruncie definicji, 
autorstwa Tima O’Sullivana:
Teoria spiskowa. Spojrzenie na strukturę i działanie związków władzy, postrze-
gające działalność organizacji, instytucji i szerszego społeczeństwa jako bezpo-
średnio i z premedytacją kontrolowaną przez nieliczną i trudno zauważalną, lecz 
wysoce zorganizowaną elitę. „Ukryte” motywy działań tej elity zazwyczaj łączą 
jej własny interes z narzucaniem różnych społecznych i politycznych warunków, 
które umacniają jej dominację. (…) Np. mass media widziane z tej perspektywy 
to silne, automatyczne mechanizmy przekaźnikowe, bezpośrednio kontrolowa-
ne przez silnych członków grupy spiskowej, którzy są w stanie uzależnić niczego 
niepodejrzewających odbiorców i sterować nimi tak, że stają się bierni i podatni 
na wpływy. Jest to teoria bardzo mało wiarygodna18.
Warto zastanowić się chwilę nad tą ostatnią uwagą. Powyższa definicja 
pochodzi z książki stanowiącej swoistą kodyfikację kluczowych kategorii, 
jakimi posługują się studia kulturowe (cultural studies) – krytyczny nurt ba-
dań nad kulturą, który w swych początkach pozostawał pod przemożnym 
wpływem koncepcji marksistowskich19 – i jako taki został już m.in. przez 
Kazimierza Krzysztofka (zdecydowanie na wyrost) nazwany „nieaktualnym 
paradygmatem”20. Podkreślić jednak trzeba, że tak sformułowana definicja 
teorii spiskowej stała się w tym wypadku częścią metajęzyka owego nurtu 
– sama w sobie stanowi przejaw swoistej rewizji marksistowskiego postrze-
18 T. O’Sullivan, Teoria spiskowa, [w:] O’Sullivan i in., Kluczowe pojęcia…, op. cit., s. 307-308 
19 Tyt. oryg.: Key Concepts in Communication and Cultural Studies, 2nd ed., Routledge, London 
1994. Zwracam uwagę, że bardzo nieporadne polskie tłumaczenie samego tytułu tej książki całko-
wicie zaciera jej umiejscowienie w nurcie badawczym, który w polskim uzusie naukowym i innych 
tłumaczeniach jest przecież od pewnego już czasu obecny (zob. np.: J. Storey, Studia kulturowe 
i badania kultury popularnej. Teorie i metody, przeł. J. Barański, Wyd. UJ, Kraków 2003; Ch. Barker, 
Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przeł. A. Sadza, Wyd. UJ, Kraków 2005). 
20 K. Krzysztofek, Status mediów cyfrowych: stare i nowe paradygmaty, „Global Media Jour-
nal” Polish Edition, 2006, nr 1 (Spring), online: http://www.globalmediajournal.collegium.edu.pl, 
dostęp: 30.05.2006.
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gania mediów i stosunków społecznych w ramach studiów kulturowych, jest 
więc w istocie jednym z przejawów autorefleksyjności w ramach podejścia 
krytycznego. Widać to szczególnie wyraźnie w twierdzeniu O’Sullivana, że 
zasadniczą wadą rozumianej w przytoczony wyżej sposób teorii („teorii”?) 
jest tendencja podkreślania „wielkiej strategii spisku”, zamiast poszukiwania 
„alternatywnych rozwiązań”21. Cała ta definicja odnosi się więc do naukowe-
go metajęzyka – wiarygodność jest zaś kryterium quasi-epistemologicznym.
Nieco inaczej wygląda definicja teorii spiskowej w klasycznej już Dictio-
nary of media and communication studies, gdzie na samym wstępie pada stwier-
dzenie, że to „nie tyle teoria, co przeczucie lub podejrzenie”22 – nie jest to 
jednak twierdzenie wartościujące jej przydatność poznawczą. W uzupełnieniu 
autorzy nawiązują bowiem do koncepcji Richarda Hoggarta, który wyróż-
nił w ten sposób dwa poziomy (dwie formy) teorii spiskowej – wyższą [high 
conspiracy theory] zidentyfikował wprost jako opisane wyżej marksistowskie 
makro-spojrzenie na funkcjonowanie mediów, zaś niższą [low conspiracy the-
ory] przypisał „ogółowi ludzi, którzy od czasu do czasu podejrzewają, że me-
dia przedstawiają interesy i systemy wartości tych, których są własnością, 
lub przez których są kontrolowane i zarządzane”23. Widać tutaj wyraźnie 
rozróżnienie poziomu „teoretycznego” (metajęzykowego) od potoczności – 
Hoggart wprawdzie nie dyskutował z założeniami teorii wyższej (były mu 
one zresztą bliskie), zauważył jednak, że podobne spojrzenie da się wyróżnić 
na przedmiotowym poziomie kultury, nie zaś jej opisów i interpretacji. O ile 
w ujęciu O’Sullivana to sam metajęzyk jest teorią spiskową, o tyle Hoggart 
użył jedynie pojęcia teorii spiskowej w ramach metajęzyka opisującego ludz-
kie postawy i działania. 
Problem jednak w tym, że etap interpretacji – zwłaszcza we wczesnym 
ujęciu studiów kulturowych – pociąga nieraz za sobą nadużywanie przy-
kładów teorii spiskowych jako argumentu w ramach prowadzonej przez 
poszczególnych autorów krytyki politycznej. Wiąże się to najczęściej, być 
może mimochodem, z przypisywaniem sferze potocznej poglądów analo-
gicznych do wyznawanych przez samego badacza (szerzej o tym problemie 
piszę w rozdz. II.5). Wskazanie ideologicznego zaplecza podobnych zabie-
gów nie rozwiązuje jednak wcale tego problemu – ograniczałoby się bowiem 
do dyskusji o metajęzyku, na marginesie pozostawiając przedmiotowe za-
21 Por. T. O’Sullivan, Ibidem.
22 J. Watson, A. Hill, Dictionary of media and communication studies, Arnold, 5th ed., London 
2000, [hasło: conspiracy theory] s. 65. 
23 Ibidem. Zob. także przedmowę R. Hoggarta do: Glasgow University Media Group, Bad 
news, Routledge, London 1976, s. X-XII.
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gadnienie. Wolałbym tego uniknąć. Sytuacja, w której wartościowanie bądź 
instrumentalne traktowanie problemu dominuje nad samą deskrypcją, pro-
wadzi do tego, co Lech Zdybel nazwał za Chomskym pustką teoretyczną 
wokół teorii spiskowych – i prowokuje do postawienia zasadniczego pytania: 
„czy problem z teoriami spiskowymi nie zaczyna się na poziomie [ich] 
krytyki?”24. Większość kłopotów z tym zjawiskiem wynika moim zdaniem 
z dwóch skrajności: albo całkowicie bezrefleksyjnego, albo też zupełnie au-
totematycznego posługiwania się metajęzykiem. W pierwszym przypadku 
skutkuje to całym szeregiem wytłumaczeń „oczywistych”, „zdroworozsąd-
kowych”, w drugim – de facto brakiem wytłumaczenia. Trudno przy tym 
oprzeć się wrażeniu, że typowe zapędy demaskatorskie wnoszą do refleksji 
nad tym zjawiskiem niewiele. Tropienie i dezawuowanie teorii spiskowych, 
tak jak ich domniemywanych źródeł w nierównościach społecznych, dys-
funkcjach władzy itp., poznawczo nie różni się od tropienia samych spisków. 
Im więcej mówi się o ich zatrważającej wszechobecności i ekspansji w kultu-
rze popularnej, tym bardziej „konspiracjonizm” jawi się nie tylko jako rodzaj 
patologicznej ideologii (niczym komunizm, faszyzm itp.), ale i tajemnicza siła 
o skrytych zamiarach, która przejmuje kontrolę nad pojedynczymi umysła-
mi, a nawet całymi społeczeństwami. Nazywanie w tym tonie tego fenome-
nu „epidemią” czy „plagą” czyni go nieuleczalną i praktycznie niepowstrzy-
mywalną chorobą, która przenika niewinne, bezbronne umysły podatne na 
„paranoję”. Piętnowanie zaś ogłupiającego wpływu mediów i kultury maso-
wej kończy się przeważnie używaniem tego samego sposobu paranoicznego 
myślenia, który się potępia – skoro przemysł kultury „nakazuje” ludziom 
myśleć w tych kategoriach, to musi w tym mieć jakiś ukryty cel – wytwarza 
się więc spiskowe teorie teorii spiskowych25.
Poza tym, być może w ogóle największą słabością licznych refleksji nad 
tym zagadnieniem jest mechanistyczne wręcz traktowanie świata idei, od-
dzielanie pojęć i koncepcji od ich uwarunkowań komunikacyjnych, które prze-
cież, poza technicznym, mają także – i przede wszystkim – wymiar humani-
styczny. Zamiast w kasandrycznym tonie rozpatrywać ekspansję spiskowej 
wizji rzeczywistości w kategoriach postępującej erozji „zdrowego rozsądku”, 
pożyteczniej byłoby traktować ją jako przejaw niepewności odnośnie tego, 
kto sprawuje kontrolę w coraz bardziej złożonym świecie – co samo w sobie 
jest przede wszystkim fascynującym poznawczo fenomenem kulturowym, nie 
zaś wizją świata, z którą koniecznie należy podjąć dyskusję.
24 Por. L. Zdybel, op. cit., s. 35-45.
25 Por. P. Knight, Conspiracy Culture. From the Kennedy Assasination to ‘The X Files’, Routledge, 
London 2000, s. 7.
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Można także postawić tezę, że sformułowanie teoria spiskowa, choćby 
z uwagi na głęboko zakorzenioną przynależność do sfery potocznej, niebez-
piecznie łatwo postrzegać przez pryzmat „oczywistości” sankcjonowanej lek-
sykalnym uzusem i medialną nośnością. Przyczynia się do tego również i to, 
że teoria spiskowa, jak już wspominałem, ma współcześnie swoiste tópos ko-
inós w zglobalizowanej kulturze popularnej – w jej obiegu funkcjonuje bogaty 
konglomerat utrwalonych koncepcji, które odwołują się do idei spisku jako 
instancji wyjaśniającej. Dla badacza kultury byłoby zatem nadzwyczaj pocią-
gające zagłębienie się w ów zbiór artykulacji idei spisku, by na mocy indukcji 
przedstawić coś na kształt modelu teorii spiskowej. Uważam jednak, że takie 
rozwiązanie, nawet jeśli dałoby się za jego pomocą uzyskać wiedzę o jakichś 
reprezentatywnych i powtarzalnych cechach tego, co określa się mianem teo-
rii spiskowej – narażone jest na niebezpieczeństwo wyabstrahowania owego 
zjawiska z jego społecznej dynamiki, przede wszystkim zaś na marginalizację 
aspektu komunikacyjnego. Ważniejsze od samych wytworów jest ich wytwa-
rzanie i interpretowanie – a więc to, co ludzie czynią (z) teoriami spiskowymi. 
Ustanowienie idei spisku jako przedmiotu badań w ramach refleksji nad 
kulturą popularną wymaga więc moim zdaniem uprzedniego rozstrzygnięcia 
kilku podstawowych kwestii. Po pierwsze, samą ideę traktować będę jako po-
chodną dyskursu, a więc jako fenomen społeczny i językowy – w rozumieniu 
przedstawionym w poprzednim rozdziale. Założenie to ma znaczenie pierw-
szorzędne – określa sam cel badań, którym nie jest ani dotarcie do „sedna”, 
a więc jakiegoś immanentnego wymiaru idei spisku (o ile w ogóle istnieją idee 
same w sobie), ani też uzyskanie choćby przybliżonego repertuaru napędza-
nych nią koncepcji. Celem jest natomiast wgląd w komunikacyjną dynamikę, 
która określa spiskologiczne mechanizmy rozumienia świata społecznego 
jako specyficzne sposoby dyskutowania o nim. Używając słowa „mechani-
zmy” nie mam przy tym na myśli powtarzalnych schematów kognitywnych 
(jako sposobów funkcjonowania ludzkiego umysłu, które określają jego zdol-
ności komunikacyjne), a raczej wartość pragmatyczną, uwzględniającą tak-
że uwarunkowania kontekstualne, w tym pewien zasób społecznie wytwa-
rzanych i utrzymywanych przed-rozumień. Założenie to wydaje się zresztą 
w pełni zgodne z „metodologiczną dyrektywą”, jaką L. Zdybel rekonstruuje 
z refleksji amerykańskiego filozofa Briana Keeleya – i najwyraźniej przyjmuje 
jako obowiązującą:
nawet jeśli uda nam się podać „szkieletową” definicję teorii spiskowej jako ta-
kiej, to w rzeczywistości społecznej każda taka teoria jest jednak teorią konkret-
ną. Konkretność zaś oznacza, że zawiera ona właściwą tylko sobie treść i prze-
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jawia niepowtarzalną dynamikę, i w tej unikalności winna być przedmiotem już 
szczegółowych analiz26.
Pogląd ten jest także godzien podkreślenia jako całkowicie odpowiada-
jący fundamentalnym założeniom analizy dyskursu co do sposobu istnienia 
badanych zjawisk oraz – traktowanego czasem niesłusznie jako ograniczenie 
– skupienia się na wymiarze aktualnym (dyskursu, który się dzieje).
Po drugie – w związku z powyższym, kwestią zupełnie tu nieistotną jest 
opisywanie związków owej idei z rzeczywistością w kategoriach prawdy i fak-
tyczności. Dowodzenie istnienia spisków jako takich poprzez diagnozowanie 
stopnia uzasadnienia bądź fałszywości poglądów na ten temat uważam z za-
jęcie poznawczo bezproduktywne, tym bardziej, że niczym by się ono nie róż-
niło od działań, które pragnę tu uczynić głównym przedmiotem refleksji. Nie 
interesuje mnie zatem, czy to prawda, co ludzie mówią/piszą o spiskach – ale 
dlaczego to robią. Z tego punktu widzenia są dla mnie ważne także wszystkie 
wypowiedzi o teoriach spiskowych, które to kryterium uwzględniają.
Po trzecie zatem zakładam, że z perspektywy analizy dyskursu działania 
oparte na idei spisku rozpatrywać można na dwóch powiązanych ze sobą 
płaszczyznach: 
– ze względu na dążenie do znaczącego udziału w dyskursie; tematyzo-
wanie idei spisku pod postacią teorii spiskowych ma na celu roszczenie 
do prawdy (skąd przypuszczalnie bierze się określanie ich „teoriami”), 
z kolei identyfikowanie i tematyzowanie samych teorii spiskowych – do 
owych roszczeń obalania lub (samo)obrony; z tego też powodu należy 
zwrócić baczenie na walor argumentacyjny kształtowanego w ten sposób 
dyskursu; 
– owo roszczenie do prawdy wiąże się ze specyficznym sposobem rozumie-
nia rzeczywistości społecznej – w tym kontekście mówić można o formie 
teorii spiskowych jako narracji wyjaśniającej, opartej na mitologicznym 
rozumieniu świata27.
Ów ostatni aspekt jest jednym z częstszych sposobów wyjaśniania popu-
larności samych teorii spiskowych – idzie to jednak w parze z dość pobieżnym 
(„zdroworozsądkowym”) lub jednostronnym (zazwyczaj racjonalistycznym) 
rozumieniem pojęcia mitu. Jest to moim zdaniem poważny błąd, który wy-
26 L. Zdybel, op. cit., s. 107. Por. B. L. Keeley, Of conspiracy theories, „The Journal of Philoso-
phy”, 1999 (March), vol. XCVI, No. 3, s. 123-126.
27 Por. J. Habermas, Teoria działania komunikacyjnego, T.1 – Racjonalność działania a racjonal-
ność społeczna, przeł. A. M. Kaniowski, PWN, Warszawa 1999, s. 99-106 i nast.
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maga gruntownej refleksji, dlatego pojęciu mitu poświęcę jeszcze dużo uwagi 
(vide rozdział III). Z prezentowanego tutaj punktu widzenia – i to czwarte 
z moich zastrzeżeń – mitologiczność teorii spiskowych rozpatrywana będzie 
przez pryzmat krytycznej refleksji nad kulturą, w nawiązaniu do podejścia 
studiów kulturowych oraz krytycznej analizy dyskursu. Nie mam jednak na 
celu bezwiednego przykładania tego fenomenu do założeń owych orientacji, 
a bardziej wykazanie tego, w jaki sposób pojęcie mitu, nie stając się środkiem 
dokonywania ocen, może wzbogacić identyfikację społecznych źródeł do-
mniemywanych zaburzeń komunikacyjnych, jakich spiskologie są udziałem.
Dla porządku wypada tu zaznaczyć, że podejście właściwe krytycznej 
analizie dyskursu jest czymś zasadniczo odmiennym od „analiz krytycznych”, 
do których to odwołuje się w tytule wspomnianej pracy Lech Zdybel. Te dru-
gie nawiązują w największym stopniu do krytycyzmu poznawczego Karla 
Poppera, którego stanowisko było zresztą motywowane jawną niechęcią do 
marksizmu – i to właśnie teorię krytyczną uznawał on za „niebezpieczny filo-
zoficzny przesąd”, a wręcz za (nomen omen) „spiskową teorię społeczeństwa”. 
Głębsze nawiązanie do tej fundamentalnej kontrowersji pchnęłoby mnie tu 
w obszar roztrząsań, których abstrakcyjność wyraża najlepiej pytanie, jakie 
należałoby postawić w pierwszej kolejności, a mianowicie: czy teoria krytycz-
na może stanowić płodne poznawczo zaplecze interpretacji teorii spiskowych, 
skoro według krytycznego racjonalizmu Poppera sama ma charakter teorio-
spiskowy? Kwestię tę dałoby się jednak rozstrzygnąć tylko pod warunkiem, 
że postawi się także pod znakiem zapytania kryteria, jakimi Popper kierował 
się, by takiej pejoratywnej identyfikacji dokonać28. Myślę, że próba bezpo-
średniego i wyczerpującego rozwikłania tych problemów odciągnęłaby mnie 
zanadto od poziomu przedmiotowego, czyli teorii spiskowych jako fenomenu 
kultury i języka w jego społecznym wymiarze. Uznając jednak fundamen-
talne (z epistemologicznego punktu widzenia) znaczenie tych wątpliwości, 
28 Wiktor Stoczkowski, którego interesujące poglądy na kwestię racjonalności zjawisk ana-
logicznych do teorii spiskowych poruszę w dalszej części pracy, twierdzi nawet, że owa niechęć do 
marksizmu była jednym ze źródeł takiej a nie innej postaci Logiki odkrycia naukowego: „Popper, 
w latach trzydziestych interesujący się pseudonauką, z nieskrywaną intencją rozciągnięcia tego 
pojęcia na nieznajdujące uznania w jego oczach marksizm i psychoanalizę, sformułował kryterium 
rozgraniczające tak surowe, że jego rygorystyczne stosowanie usunęłoby poza nawias racjonalności 
większość najbardziej szacownych teorii naukowych”. (W. Stoczkowski, Ludzie, bogowie i przyby-
sze z kosmosu, przeł. R. Wiśniewski, PIW, Warszawa 2005, s. 26). O paradoksalnym charakterze 
tej koncepcji pisze także Adam Chmielewski: „jest to teoria samowspierająca się, nieobalalna, 
a zatem zgodnie z ustalonymi przez siebie zasadami krytyki powinna być odrzucona, ponieważ 
dzieli nieobalalność z krytykowanymi i odrzucanymi przez siebie na tej samej podstawie teoria-
mi marksizmu i psychoanalizy.” (A. Chmielewski, Filozofia Poppera. Analiza krytyczna, Wyd. UWr, 
Wrocław 2003, s.195-196).
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zwłaszcza co do niektórych marksistowskich inspiracji przywoływanej przeze 
mnie perspektywy, będę do tego problemu nawiązywać podczas omawiania 
kluczowych zagadnień, jakie się z nim wiążą. Postaram się uczynić to, skupia-
jąc baczniejszą uwagę na kwestii racjonalności jako kryterium interpretacji 
teorii spiskowych.
3. Nauka a bzdury – epistemologia lekceważenia
Koncepcje teoriospiskowe, zwłaszcza te kultywowane na gruncie kultury 
popularnej, określane są przez naukowców jako „bełkotliwe” bądź „bzdurne”. 
Intuicyjne odróżnienie „teorii spiskowych kultury masowej” od – rzekomo 
bardziej prawomocnych, bo mających jakąś dozę prawdopodobieństwa – spi-
skowych teorii na gruncie nauki (szczególnie historii), zdaniem Nikodema 
Bończa-Tomaszewskiego wyznaczać ma granicę, której przekroczenie byłoby 
zgodą na „zalew absurdu”29. Orzekanie o „absurdalności” stanowi w takim 
wypadku zarówno arbitralną diagnozę, jak i wystarczające uzasadnienie lek-
ceważenia. Jego wyrazem są ironiczne nieraz deklaracje, na przykład uwaga 
wspomnianego autora, by traktować m.in. dociekania na temat spisków ży-
dowskich i watykańskich, a także różnorakie wytłumaczenia śmierci księżnej 
Diany i teorie o dziejowej roli UFO, „z należytym im szacunkiem, jako feno-
meny kultury, tak jak opowieści o krasnoludkach i strzygach”30. 
Gdyby tylko poprzestać na stwierdzeniu, że w stanowisku takim po-
brzmiewają echa traktowania kultury popularnej jako „niższej” oraz dość 
powierzchownego rozumienia kultury ludowej – straci się z oczu poważną 
skądinąd kwestię kryteriów, jakimi kieruje się nauka w ustalaniu tego, co dla 
niej „ważne” i „godne” zainteresowania, zwłaszcza gdy „powszechny zdrowy 
rozsądek” podsuwa i tutaj wytłumaczenia proste i jednoznaczne.
Zagadnieniu temu wiele miejsca poświęcił Wiktor Stoczkowski, który 
z pozycji etnologa (i zarazem socjologa nauki) pisząc o fenomenie współcze-
snych wierzeń w istoty pozaziemskie, musiał usytuować się między „nieza-
chwianymi przekonaniami tych, co myślą, że zrozumieli już wszystko”, a tymi, 
29 N. Bończa-Tomaszewski, Dlaczego historycy powinni wierzyć w spiski? Teoria spisku w bada-
niach historycznych, „Fronda” 1999, nr 17-18 (zima).
30 Ibidem. Razi w tym stwierdzeniu szczególnie to, że autor potraktował jednakowo koncep-
cje tak różnorodne – nie mówiąc już o tym, że jako historyk powinien zauważyć różnicę miedzy 
tragicznymi dziejowymi konsekwencjami poczynań pilnych czytelników Protokołów mędrców Sy-
jonu, a pozbawioną takich konsekwencji (na razie?) wiarą w kontakty z istotami pozaziemskimi. 
Zob. J. Tazbir, Protokoły mędrców Syjonu. Autentyk czy falsyfikat, Iskry, Warszawa 2003., L. Zdybel, 
op. cit., s. 82.
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dla których „nie ma tu nic godnego zrozumienia”31. Odnotował między inny-
mi ze strony kolegów uczonych wyrazy zdziwienia, że marnuje karierę uni-
wersytecką zajmując się zjawiskiem „podrzędnym” i „dziwacznym”. Jednym 
słowem, przedmiot badań miałby być zbyt błahy, by się nim zajmować. Uczeni 
rzekomo powinni poświęcać się krytyce naukowej – lekceważąc wytwory kul-
tury popularnej, która jako podrzędna „nie liczy się”. Tymczasem nic nie wska-
zuje na to, pisze Stoczkowski, „by idee tworzone przez uczonych miały większy 
wpływ na umysły – i bieg historii – niż te, które są dziełem dyletantów”32. 
Ową pozorną błahość uważa przy tym właśnie za podstawową przeszko-
dę w podjęciu poważnej refleksji nad opisywanym przez siebie zjawiskiem. 
Można chyba dopowiedzieć, że jest to efekt swoistej ekstrapolacji: przedmiot 
z miejsca określany jako błahy wydaje się nieproblematyczny – stąd też każdy 
zorientowany na poznanie tego przedmiotu problem badawczy traktowany 
jest jako mało istotny, nonsensowny lub wręcz śmieszny33. Jest to mecha-
nizm od dawna dezawuujący różnorodne badania nad kulturą popularną 
(jako dziedziną „niegodną” poważnej refleksji) – wprawdzie po wielokroć 
już i na różne sposoby demaskowany i obalany, początkowo przez etnolo-
gię, a najskuteczniej chyba przez studia kulturowe – niemniej wciąż w nauce 
funkcjonuje. O ile zdobycze tych dyscyplin dowiodły zasadności refleksji nad 
tym, co pospolite i potoczne, o tyle jednak takie właśnie fenomeny jak np. 
wiara w kosmitów i we wszechobecność spisków są traktowane jako osobliwa 
skrajność, leżąca już poza granicą, którą wyznacza mętne pojęcie absurdalno-
ści. Kryteria ustanowienia owej granicy pozostają przy tym wciąż niejasne, 
rozmywają się bowiem w „oczywistościach”, których wiele narosło wokół po-
jęcia racjonalności. W takich przypadkach refleksja naukowa niebezpiecznie 
zbliża się do opartego na intuicji rozumowania potocznego, o którym pisze 
Czesław Robotycki:
Oczywistość jest jedną z cech potocznego odbioru rzeczywistości. Oczywistość 
nie wymaga przeprowadzenia dowodów. (…) W kulturowych schematach reak-
cji zbiorowych na świat współczesny o namysł coraz trudniej (…). W sytuacji 
rozproszenia skal wartości dochodzi do takiego rozpoznawania świata, które, 
jak pisze Józef Życiński, polega na „dostarczaniu natychmiastowych rozwiązań 
odpowiadających potrzebom chwili”34.
31 W. Stoczkowski, op. cit., s. 16.
32 Ibidem, s. 396.
33 Czemu zresztą sprzyjają często pojawiające się w mediach rankingi najgłupszych (najdzi-
waczniejszych) prac naukowych.
34 Cz. Robotycki, op. cit., s. 9. [dz. cyt.: J. Życiński, Trzy kultury, W drodze, Poznań 1990, s. 80].
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Aby więc nie gmatwać się tutaj niepotrzebnie w dociekania z zakresu 
relatywności prawd, które niektórym krytykom teorii spiskowych wydają się 
zrozumiałe same przez się, należałoby sięgnąć po cenne spostrzeżenie, jakie 
w nawiązaniu do przytoczonej powyżej ironicznej uwagi Bończa-Tomaszew-
skiego podsuwa Lech Zdybel:
nawet tak „absurdalne” – które to określenie proponuję zastąpić przez słowo 
„egzotyczne” – teorie spiskowe jak te związane z UFO, mogą być znakomitym 
polem badań nad epistemologicznymi, w tym racjonalnymi, a nawet nauko-
wymi przesłankami oraz kulturowymi uwarunkowaniami teoriospiskowego 
myślenia35.
Ta uwaga Zdybela ma podwójną wartość. Po pierwsze, zwraca on uwa-
gę na to, że w naszym kręgu kulturowym „egzotyka” licznych teorii spi-
skowych związana jest z importowaniem ich przez zglobalizowaną kul-
turę masową, przede wszystkim zaś ze wzorców amerykańskich, często 
z pominięciem ich lokalnych uwarunkowań. Jest to wyraźna przestroga 
przed bezkrytycznym przykładaniem wytłumaczeń popularności podob-
nych koncepcji w USA do realiów europejskich. Autor używa nawet termi-
nu amerykańskie teorie spiskowe na określenie specyficznego ich typu: ich 
pretekstem jest zwykle jakieś konkretne spektakularne wydarzenie, które 
wstrząsnęło tamtejszą opinią publiczną36. Po drugie – co tutaj właśnie 
chciałbym szczególnie podkreślić – by poznać (pop)kulturowe uwarunko-
wania teorii spiskowych, trzeba się najpierw przyjrzeć ich specyficznej epi-
stemologii, która mieści się w określonym modelu racjonalności. Całe za-
mieszanie wokół teorii spiskowych i im podobnych wynika bowiem z tego, 
że wąsko rozumiana racjonalność, jaką przypisuje się refleksji naukowej, 
traktowana jest względem nich jako arbitralny wzorzec, nie zaś jako na-
rzędzie zrozumienia. 
Brian Keeley swój dotyczący epistemologicznych aspektów teorii spisko-
wych artykuł opatrzył we wstępie przypisem, iż będąc elementem amery-
kańskiej kultury popularnej, są one przez większość tamtejszych środowisk 
akademickich traktowane jako „głupie i bezwartościowe” [silly and without 
merit]. Traktując takie stanowisko w kategoriach zaniedbania, Keeley wy-
raża przy tym przekonanie o obowiązku dokonywania analizy błędów, jakie 
pociągają za sobą rozpowszechnione przesądy, „o ile rzeczywiście są prze-
sądami” – mając tu na myśli zarówno samą teoriospiskową materię, jak i jej 
35 L. Zdybel, op. cit., s. 79.
36 Ibidem, s. 61.
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wytłumaczenia37. Warto w tym miejscu przywołać współbrzmiące głosy 
Stoczkowskiego i Zdybela, dla których podstawowym problemem utrudnia-
jącym badanie teorii spiskowych jest obejście nagromadzonych wokół nich 
stereotypów – w tym najważniejszego, zgodnie z którym „oczywista” jest ich 
absurdalność i irracjonalność.
Wśród naukowców przeważają ci, którzy twierdzą, że mają zbyt dużo ważkich 
kwestii badawczych, by zajmować się koncepcjami w oczywisty sposób fałszy-
wymi i bez wahania określanymi jako głupie. Inni – mniej liczni, ale aktywni 
– chociaż zgadzają się z poprzednimi co do błahości wierzeń uznawanych za 
irracjonalne, uważają jednak sam fenomen za stosunkowo istotny, w stopniu, 
w jakim wydaje się im on zagrażać porządkowi społecznemu opartemu na za-
sadach racjonalizmu. Ci bojownicy Rozumu, zawsze gotowi do walki przeciw 
zabobonowi, studiują wierzenia irracjonalne jedynie po to, by skuteczniej je 
wyplenić38.
Innymi słowy, stereotyp ten głosi, iż „oczywistym jest”, że teorie spiskowe 
nie zmuszają badacza do podjęcia wieloaspektowych nad nimi studiów, nie 
domagają się różnorodnych interpretacji; co więcej, że nie stanowią „poważ-
nego” przedmiotu badań (…). [ich własności] można tylko ujawnić, chociaż tak 
naprawdę ujawniają się one same, gdy tylko konfrontujemy „absurdalne” tezy 
teorii spiskowych z podejściem „naukowym”, „rzetelną wiedzą”, „faktami”, 
„zdrowym rozsądkiem” itp. (…) Jedyne zatem, co można uczynić z tak „oczy-
wistymi” cechami tych teorii, to bezwzględnie piętnować i zwalczać „spiskowe 
przesądy”39.
Lekceważenie zadziwiająco łatwo przeradza się więc w inną skrajność: 
opisywane tu przez obu badaczy doktrynalne podejście do „zdrowego rozsąd-
ku” skutkuje iście inkwizycyjną postawą. Pół-żartem, pół-serio – nasuwa się 
tu analogia ze sprawdzonym prawzorcem, czyli Młotem na czarownice40, który 
trafił na podatny grunt ówczesnych przekonań o źródłach i postaciach zła. 
Współcześnie w podobnych kategoriach postrzega się wszystko, co zagraża 
Rozumowi.
37 Por. B. L. Keeley, op. cit., s. 109. W tekście Keeleya wyrażenie popular culture odnosi się 
także do kultury ludowej.
38 W. Stoczkowski, op. cit., s. 21.
39 L. Zdybel, op. cit., s. 34.
40 O „czarownicowym wzorze” teorii spiskowych zob. L. Zdybel, op. cit., s. 144-157; 
H. R. Trevor-Roper, The European Witch-Craze of the 16th and 17th Centuries, Pelican Books, Lon-
don 1969.
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4. Oświecenie a UFO – przyczynki do krytyki postmodernizmu
Przywołując ponownie myśl Lecha Zdybela, którego zdaniem problem 
z teoriami spiskowymi dotyczy w pierwszym rzędzie ich krytyki (zdomino-
wanej przez powierzchowną publicystykę i jej zazwyczaj proste wytłuma-
czenia)41 – można się pokusić o postawienie tezy, że dokonywana jest ona 
najczęściej w imię wyidealizowanych wartości Oświecenia.
Oświeceniowy racjonalizm stanowi najczęściej chyba ustanawiany 
punkt odniesienia dyskusji nad kondycją intelektualną człowieka współ-
czesnego – równie często bywa więc wzorcem negatywnym, co pozytyw-
nym. Krytyka myślenia teoriospiskowego przebiega zazwyczaj tym drugim 
torem – Oświecenie ukazywane jest w tym kontekście jako marnotrawione 
dziedzictwo, na którym powinna opierać się budowa lepszej, postępowej 
ludzkości, nie tracącej czasu i środków na „banialuki”, „brednie”, „kom-
pletne bzdury” itp. Repertuar podobnych inwektyw, jakie padają w wypo-
wiedziach właściwych temu nurtowi, jest wyjątkowo obszerny – sprowa-
dzając jednak dyskusję do bardziej wyważonego tonu można za Wiktorem 
Stoczkowskim zauważyć przede wszystkim tendencję do jednoznacznego 
wiązania identyfikowanej za ich pomocą irracjonalności z narzucającą się 
niejako samorzutnie diagnozą zagrożenia dla dominującej oświeceniowej 
wizji świata:
zaskakujące i wątpliwe poglądy wyznawane przez niektórych naszych bliźnich 
są jakoby wyraźnym znakiem irracjonalności, a ich obecność w społeczeństwie 
zbudowanym wedle filozoficznego projektu Oświecenia odsłania głęboki kry-
zys, jaki dotknął cywilizację Zachodu42.
Idea trzymania się (lub powrotu do) oświeceniowych wartości, opartych 
głównie na racjonalnym dyskursie, ożywa szczególnie w zderzeniu z tym, co 
zdaniem krytyków stanowi jej najwyraźniejsze zaprzeczenie (choć czasem 
może właściwiej byłoby powiedzieć: karykaturę). W takim też świetle, jako 
nurt myślowy, który najpełniej obrazuje intelektualną degrengoladę (kryzys) 
wynikającą z odejścia od oświeceniowych ideałów – i na równi z wiarą w ko-
smitów – stawia się postmodernizm. Współczesny zwrot w stronę XVIII stu-
lecia, jak to określił Neil Postman43, choć nastawiony jest na wartości po-
41 Por. L. Zdybel, op. cit., s. 45.
42 W. Stoczkowski, op. cit., s. 22.
43 N. Postman, W stronę XVIII stulecia. Jak przeszłość może doskonalić naszą przyszłość, przeł. 
R. Frąc, PIW, Warszawa 1999.
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zytywne, opiera się bowiem na jednoczesnym negatywnym założeniu, że 
postmodernizm prowadzi donikąd.
Uderzające, że wyrażana w tego typu refleksji krytyka postmodernizmu 
nader często posługuje się swoistym retorycznym toposem… UFO, stawiając 
go zwykle jako jeden z najjaskrawszych przykładów urojeń oddających upa-
dek oświeceniowego ducha. Postman już w pierwszym zdaniu pierwszego 
rozdziału swego słynnego eseju przywołuje zasłyszane dane ilustrujące wiarę 
Amerykanów w lądowanie kosmitów na Ziemi, a zaraz potem – podobne, do-
tyczące wiary w Diabła; wynikać z nich miało, że jest to w Stanach zjawisko 
masowe. Można się domyślać, że wykorzystany w ten sposób topos ma sta-
nowić jak najwyraźniejszą opozycję dla stanowiska autora, który przedstawia 
się po chwili wprost jako „amerykański pisarz, uważający się za spadkobier-
cę Oświecenia”. Ten nieskomplikowany retoryczny zabieg jest jednocześnie 
przygrywką do kolejnego – Postman najpierw po prostu nie przyjmuje wy-
ników tych badań do wiadomości, nazywając to psychologicznym „mecha-
nizmem zaprzeczenia” (innymi słowy: odrzuca fakt, że Amerykanie wierzą 
w kosmitów i Diabła – najwyraźniej myląc to z zaprzeczeniem samej wiary 
w te istoty). Ma to z kolei ułatwiać mu diagnozę stanu umysłowego ludzi, 
którzy „ulegli demonicznemu [sic! – M.O.] urokowi tzw. postmodernizmu, 
a w szczególności jego nurtu określanego jako dekonstrukcjonizm”, która to 
diagnoza sprowadza się do następującego stwierdzenia: 
Oczywiście istnieje pewien związek między ludźmi wierzącymi w kosmitów 
i Diabła a różnego rodzaju dekonstrukcjonistami. Są to ludzie pozostający w nie-
woli ciężkiej depresji i – prawdę mówiąc – wyśmiewanie ich jest niestosowne, 
zwłaszcza że większa część społeczeństwa cierpi w większym lub mniejszym 
stopniu na tę samą chorobę44.
Jeśli przyjrzeć się pesymistycznemu tonowi refleksji we wcześniejszych 
pracach Postmana45, można wysunąć przypuszczenie, że jego kasandryczny 
ton wynika z „depresji” o tym samym podłożu – przyczyny leżą w tym, co 
sam nazywa brakiem nadrzędnej narracji, która porządkowałaby informa-
cyjny chaos nowoczesności46, pogłębiany jeszcze przez postępujący triumf 
44 Ibidem, s. 14.
45 N. Postman: Zabawić się na śmierć. Dyskurs publiczny w epoce show-businessu, przeł. L. Nie-
dzielski, MUZA, Warszawa 2002; Technopol. Triumf techniki nad kulturą, przeł. A. Tanalska-Dulęba, 
Muza, Warszawa 2004.
46 Co ciekawe, w tym kontekście pada nawiązanie do poematu W. H. Audena Age of anxiety, 
który inspiruje także wytłumaczenia popularności teorii spiskowych (Por. J. Parish, The age of 
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techniki nad kulturą. Jako technopesymista – jak go określił Mariusz Czubaj 
– Postman, podobnie do wielu innych, zauroczył się jednak nazbyt wyideali-
zowanym wizerunkiem Oświecenia47, tym bardziej krystalicznym, gdy się 
go kontrastuje z ową demoniczną wizją postmodernizmu sankcjonującego 
jakoby wiarę w kosmitów. 
Wspomniany topos UFO jest szczególnie ekspansywny na gruncie publi-
cystyki, która posługując się częściej ewaluacją niż deskrypcją, utrwala szereg 
uproszczeń i stereotypów. Jako przykład takiej retoryki można przywołać 
opublikowany w „Polityce” artykuł Dariusza Rosiaka pod znamiennym tytu-
łem: Globalne otępienie. Zastanawiając się nad fenomenem teorii spiskowych 
autor stawia m.in. dramatycznie brzmiące pytanie: 
Jak pogodzić fakt, że w świecie, w którym nauka pretenduje do wyjaśnienia naj-
bardziej skomplikowanych zjawisk, miliony ludzi wierzą, że kółka wyżłobione 
w zbożu są dziełem kosmitów, lądowanie Amerykanów na Księżycu było pustyn-
ną inscenizacją, a Elvis Presley ciągle żyje?48
Następnie zaś przytacza kolejne przykłady spiskowych teorii, nie mogąc 
się nadziwić, że stały się przedmiotem wiary „milionów żyjących w cywiliza-
cji, której fundament stanowi tradycja Oświecenia. Bez względu na fakty”. 
Diagnoza takiego stanu rzeczy brzmi następująco:
Nauka, polityka, kultura stają się sferą, w której upada myślenie oparte na 
przesłankach racjonalnych, a popularność zdobywają niemądre tezy, których 
podstawę stanowi pokraczny postmodernizm. Obiektywna prawda nie istnieje, 
a opis rzeczywistości jest funkcją ideologii, wewnętrznych przekonań jednostki 
i mód medialnych49.
Można przypuszczać, że do napisania tego artykułu zainspirowała Ro-
siaka wydana w Polsce w tym samym czasie książka publicysty „The Guar-
anxiety, [w:] J. Parish, M. Parker, (eds), The Age of Anxiety. Conspiracy Theory and the Human Scienc-
es, Blackwell, Oxford 2001) – szerzej na ten temat zob. rozdz. [III.6]. Teza o braku porządkującej 
narracji przyczyniła się do przypisywania Postmanowi poglądów postmodernistycznych, co zresztą 
skwapliwie odnotował: „Znalazłem nawet esej, w którym, ku mojemu zdziwieniu, jestem przedsta-
wiany jako typowy postmodernista (co więcej, o długim stażu). Nominacja ta dała mi wyobrażenie 
o wstrząsie, jaki przeżył tytułowy bohater komedii Mieszczanin szlachcicem Moliera, kiedy odkrył, 
że całe życie mówił prozą.” (N. Postman, W stronę…, op. cit., s. 78).
47 M. Czubaj, Wstęp do wydania polskiego, [w:] N. Postman, Zabawić się… op. cit., s. 6.
48 D. Rosiak, Globalne otępienie, „Polityka” 2004, nr 10 (2442).
49 Ibidem.
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dian” Francisa Wheena, który z pozycji obrońcy „humanistycznych wartości 
Oświecenia”50 i w tonacji zjadliwego paszkwilu analizuje ekspansję „bredni” 
[w oryg. ang. mumbo-jumbo51] w kulturze Zachodu. W zakończeniu rozdzia-
łu zatytułowanego wymownie Spece od rozbiórki rzeczywistości, a poświęco-
nego w całości różnym przykładom absurdów, w jakie popadali postmoder-
niści (czego koronnym dowodem stał się słynny żart-eksperyment Alana 
Sokala52), Wheen również nawiązuje do jakże znajomej tematyki:
Tak się przedstawia dorobek postmodernizmu – paraliż rozumu, zanego-
wanie jakościowej różnicy między sensownymi hipotezami i stekiem bzdur. 
W momencie gdy niezliczone świrowate sekty pozyskują nowych wyznawców, 
postmodernizm wspiera propagatorów nonsensu i dodaje im otuchy. Nawet 
teorie o spiskach sił pozaziemskich zyskały pewne poważanie w kręgach aka-
demickich…53
Przykładem akademickiego wsparcia dla wyznawców UFO miałaby być 
zdaniem Wheena głośna książka Jodi Dean, w której analiza masowego54 wy-
stępowania relacji Amerykanów „uprowadzonych” przez UFO i wierzących, że 
miał w tym swój udział rząd USA (czy wręcz „rząd światowy”), doprowadziła 
do typowej dla studiów kulturowych konkluzji, że jest to jeden z przejawów 
50 Por. F. Wheen, Jak brednie podbiły świat, przeł. H. Jankowska, Muza, Warszawa 2005, 
s. 16-23.
51 Ów frazeologizm w znaczeniu bredni/bzdury przyjął się w angielszczyźnie prawdopo-
dobnie za sprawą postmodernistycznej powieści afroamerykańskiego aktywisty Ishmaela Reeda 
(Mumbo Jumbo, 1972), której treść przepełniona jest teoriami spiskowymi – traktowanymi jednak, 
czego liczni krytycy nie dostrzegli, dość ironicznie (por. P. Knight, op. cit., s. 159-162). Sam tytuł 
pochodzi zaś od imienia jednego z bożków wudu.
52 Mowa o tekście Transgressing the boundaries: towards a transformative hermeneutics of qu-
antum gravity, „Social Text” 1/1996 (pol. tłum.: A. Sokal, Transgresja granic: ku transformatywnej 
hermeneutyce kwantowej grawitacji, [w:] A. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury. O nadużyciach nauki 
popełnianych przez intelektualistów, przeł. P. Amsterdamski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2004). 
Sokal – fizyk z New York University – wysłał ten artkuł do redakcji „Social Text”, renomowa-
nego pisma utożsamianego ze studiami kulturowymi i lewicującą analizą dyskursu, jako parodię 
postmodernistycznej metodologii i cechującej ją nowomowy [patrz tytuł]. Redakcja jednak nie 
dostrzegła tej mistyfikacji i jej prześmiewczego charakteru – opublikowała tę pozbawioną sensu 
prozę w numerze poświęconym ideologii nauki. Sprawa stała się głośna, gdy wkrótce potem Sokal 
ujawnił swój, jak sam go określił, eksperyment.
53 F. Wheen, op. cit., s. 138.
54 Wheen przytacza bliżej nieokreślone wyniki badań, wg których na początku lat dziewięć-
dziesiątych ok. 2% (czyli ok. 3,7 miliona) Amerykanów twierdziło, że jest ofiarą uprowadzenia 
przez kosmitów. Ironizuje przy tym – „ponieważ niektórzy przyznają się, że zostali porwani kilka 
razy, mamy do czynienia z koszmarem kontroli ruchu lotniczego” (Ibidem, s. 139-140).
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oporu społecznego względem hegemonii mediów i nauki55. Zostawiając tutaj 
z boku liczne uzasadnione kontrowersje wokół politycznego zaangażowania 
tej książki, które wypacza stosowaną przez autorkę metodologię56, warto 
przyjrzeć się trzem głównym argumentom, jakimi z pozycji „obrońcy Oświe-
cenia” posługuje się Wheen57:
1) J. Dean nie jest astronomem, lecz politologiem. 
Jak można się domyślać, ma ją to dyskwalifikować jako osobę kompe-
tentną do zajmowania się UFO. Pomijając już fakt, że predestynowana 
jakoby do rozwikłania tego problemu astronomia58 zajmuje się nim zde-
cydowanie rzadziej niż np. psychologia, meteorologia, fizyka, a nawet 
teologia59 – Wheen najwyraźniej nie zauważa, że sama definicja niezi-
dentyfikowanych obiektów latających wiąże je z Obcymi tylko na mocy 
kulturowej konwencji – i to właśnie pewnym aspektom tej konwencji, 
a nie fizycznemu istnieniu kosmitów poświęcona jest praca Dean.
2) Autorka „starannie unika oceny prawdopodobieństwa tego, co opisuje”.
W związku z implikacjami pierwszego argumentu, z drugiego wynika-
łoby, że badacz kultury powinien przede wszystkim weryfikować praw-
dopodobieństwo tego, o czym mówią ludzie – nie pytając o to, dlaczego 
ani w jaki sposób mówią. Ergo: bez względu na wszystko ludzie powinni 
mówić Prawdę, a naukowcy Ją poznawać.
3) Dean, zamiast bronić pojęcia prawdy, z zadowoleniem stwierdza jego rozpad.
Argument ten dotyczy twierdzenia autorki, że opowieści o kosmitach 
„mobilizują nas do stawienia czoła (…) rozpadowi pojęć prawdy, racjonal-
ności i wiarygodności”, jakie zostały ukształtowane przez zideologizowa-
ny i represyjny jej zdaniem racjonalizm. Dla Wheena oczywiście istnieje 
tylko jedna esencjalna Prawda, do której dostęp daje Rozum, wspomaga-
ny dedukcją lub obserwacją60. 
55 J. Dean, Aliens in America: Conspiracy Cultures from Outerspace to Cyberspace, Cornell Uni-
versity Press, Ithaca/NY 1998.
56 Szczegółowo opisuję je w kolejnym rozdziale.
57 F. Wheen, op. cit., s. 138-140.
58 Zakrawa tu zresztą na ironię, że najbardziej znany jest przykład „nawróconego” astro-
noma J. A. Hyneka (zob. P. Weintraub, UFO: nawrócenie niewierzących, wywiad z J. A. Hynekiem, 
„Problemy” 1985, nr 5), który po dwudziestu latach badań zaproponował opartą na „szczególnego 
rodzaju idealizmie” teorię „świadomości kosmicznej”, materializującej podobne zjawiska i działa-
jącej zdalnie na świadomość ludzką (zob. H. Korpikiewicz, Niebo jest w nas. Szkice z poznania nieba, 
KiW, Warszawa 1989, s. 282-283).
59 Zob. pracę zbiorową UFO w perspektywie chrześcijańskiej , Fronda 2001.
60 Por. F. Wheen, op. cit., s. 18. Przedstawieniu tego, co sam rozumie przez Oświecenie, autor 
poświęca zresztą bardzo mało miejsca.
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Podstawy tego oświeconego stanowiska sięgają więc głęboko, bo do kon-
cepcji języka – a konkretnie do dość naiwnego rozumienia ścisłej i nadrzęd-
nej relacji język-rzeczywistość: język, choć niedoskonały, może mówić tylko 
o tym, co jest (istnieje obiektywnie, fizykalnie). Bezzasadność argumenta-
cji Wheena i podobnych mu tropicieli „bredni” polega na tym, że postulaty 
formułowane pod adresem języka nauki61 (w tym wypadku: metajęzyka), 
przenosi na język jako przedmiot poznania (czyli na język przedmiotowy). 
Dean nie badała bowiem samych odwiedzin kosmitów, lecz ich opisy, a więc 
nie fizyczne zjawisko, lecz fenomen kulturowy przejawiający się w języku jako 
praktyce społecznej62. Wheen demaskując urojenia jako mówiące o czymś 
nieprawdopodobnym, uznaje je z miejsca za niegodne analizy – imperatyw 
zwalczania i obalania przesądów został tym samym przeniesiony na próby ich 
zrozumienia (choć przyznać też trzeba, że wielce dyskusyjna książka J. Dean, 
jak można sądzić choćby z ilości krytycznych polemik i recenzji63, dostarcza 
wielu powodów do podobnych nadużyć).
Zarysowane powyżej przykłady argumentacji towarzyszącej (jakże po-
bieżnej) refleksji nad tym, co Stoczkowski określił jako „zaskakujące i wątpliwe 
poglądy wyznawane przez niektórych naszych bliźnich”, obrazują dominację 
dwóch skrajności: lekceważenia i ostrej krytyki. Obie te postawy wynikają z jed-
noznacznego pojmowania racjonalności i irracjonalności jako kategorii abso-
lutnie rozłącznych, przy czym oświeceniowa autoidentyfikacja cytowanych tu 
autorów jest zawsze opowiedzeniem się za ratio i usytuowaniem ponad „głu-
potą” lub przeciwko niej. Powyższe wypowiedzi dobrze też ilustrują tezę Stocz-
kowskiego, że najłatwiej można trafić na próby definiowania racjonalności na 
zasadzie kontrastu, a więc poprzez odwołanie do hipotetycznego pojęcia irra-
cjonalności – co wszakże skutkuje brakiem klarownej definicji obu tych pojęć64. 
5. Symptomatyka kryzysu i błędne ścieżki teorii krytycznej
Samo stwierdzenie braku racjonalności teorii spiskowych ma zniko-
mą wartość heurystyczną – posługiwanie się Rozumem do konstatowania 
„oczywistości” de facto zwalnia od rozumienia i zmienia poznanie w rozpo-
61 W takim kontekście pisze o tym N. Postman, W stronę…, op. cit., s. 66-90.
62 Patrz rozdział I.
63 Zob. np. A. Stein, Review of Jodi Dean, Aliens in America: Conspiracy Cultures from Ou-
terspace, to Cyberspace, H-PCAACA, H-Net Reviews, March, 1999, http://www.h-net.msu.edu/
reviews/showrev.cgi?path=25841922748597, dostęp 17.12.2006.
64 Por. W. Stoczkowski, op. cit., s. 25.
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znanie. Cytowane powyżej wywody uwidoczniają jednak fragment ważnej 
dyskusji, w ramach której opis współczesnej kultury wiąże ze sobą pojęcia 
racjonalności i kryzysu, różne przy tym wskazując przyczyny. Oba biorące 
udział w tej dyskusji obozy, które dla uproszczenia nazwę tu racjonalistami 
i postmodernistami65, są zgodne co do tego, że takie fenomeny kultury jak 
teorie spiskowe lub często z nimi powiązane dziwaczne wierzenia – są prze-
jawem kryzysu. O ile jednak ci pierwsi mówią o kryzysie Rozumu, drudzy 
mają na myśli kryzys kultury. Postmodernizm jest przez epigonów racjona-
lizmu atakowany głównie dlatego, że o ile ich własne diagnozy kryzysu upa-
trują przyczyn w upadku lub wręcz „zdradzie” wartości Oświecenia, o tyle 
z drugiej strony to ono jest postrzegane, jako owego kryzysu źródło. Trudno 
o jaskrawszą kontrowersję. Spór ten można by relacjonować dowolnie dłu-
go, jednak do pojęcia racjonalności pomocnego w analizie dyskursu teorii 
spiskowych przybliży nas to tylko wtedy, gdy pomoże wychwycić pułapki, 
do których prowadzi bezwiedne posługiwanie się coraz bardziej rozmytym 
pojęciem „kryzysu”.
Ponowoczesne postrzeganie racjonalności – jak nazwaliby je adwersarze 
– jest głęboko zakorzenione w marksizmie. W myśl teorii krytycznej, dialek-
tyka oświecenia66 wykształciła we współczesnych społeczeństwach zachodnich 
poziom świadomości określany jako rozum instrumentalny, praktyczny lub 
funkcjonalny, wraz ze wszystkimi jego negatywnymi przejawami w kulturze 
masowej, których parabolą i zwieńczeniem stał się ostatnio McŚwiat z wizji 
Benjamina Barbera67. Efektem „rozpasanej racjonalizacji” jak to zjawisko okre-
śla Piotr Kowalski68, jest nadmiar uporządkowania, który w wymiarze komu-
nikacyjnym prowadzić może do problemów z rozróżnianiem informacji, a tym 
samym do poczucia bezsensu. Z niego to rodzą się wierzenia „w cokolwiek”69 
65 Jak twierdzi sam Postman, trudno znaleźć dwóch ludzi, którzy podadzą takie samo lub 
choćby zbliżone znaczenie słowa „postmodernizm”, nie przeszkadza mu to jednak tytułować swo-
ich adwersarzy postmodernistami (N. Postman, W stronę…, op. cit., s. 77-78). Wskazuje to tylko na 
fakt, że postmodernizm jest przez niego traktowany głównie jako konstrukt, w opozycji do którego 
przedstawia swoje stanowisko.
66 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, przeł. M. Łu-
kasiewicz, Wyd. IFiS PAN, Warszawa 1994.
67 B. R. Barber, Dżihad kontra McŚwiat, przeł. H. Jankowska, Muza, Warszawa 1997.
68 Por. P. Kowalski, Kanon jako wspólnota komunikacji [w:] P. Kowalski, Popkultura i humaniści. 
Daleki od kompletności remanent spraw, poglądów i mistyfikacji, Wyd. UJ, Kraków 2004, s. 92-97.
69 To niezbyt płodne poznawczo określenie pochodzi z często przytaczanego w tym kontek-
ście aforyzmu przypisywanego (prawdopodobnie niesłusznie) G. K. Chestertonowi: „Gdy ludzie 
przestają wierzyć w Boga, zaczynają wierzyć w cokolwiek”, zob. D. Rosiak, op. cit., W. Stoczkowski, 
op. cit., s. 297, U. Eco, Kto nie wierzy już w Boga, ten uwierzy we wszystko, [w:] tegoż, Rakiem. Gorąca 
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– spiski, kosmitów, cyber-bóstwa, które ucieleśniać mają na różne sposoby 
zasadę porządkującą chaos informacyjny70. Sama teoria krytyczna wymaga 
jednak krytycznej refleksji – takiej wszakże, która wolna będzie od nieodzow-
nego, zdawałoby się, dezawuowania jej nie zawsze pożądanego ideologiczne-
go zaplecza. Ze względu na marksistowskie korzenie szkoły krytycznej liczne 
przeciwne jej stanowiska angażują się w spór, który często opiera się na mo-
tywacjach o charakterze politycznym, zaś emocjonalne argumenty zaczynają 
szybko dominować nad próbami zrozumienia jego przedmiotu71.
Wiązanie koncepcji kryzysu z pojęciem racjonalności opiera się często 
na opisywanej tu wcześniej dezynwolturze, która wynika po części z tego, 
że zideologizowany spór bardzo łatwo prowadzi do – jak to eufemistycznie 
ujął L. Zdybel – „braku ascezy” wobec takich pojęć jak spisek i kryzys. „Tracą 
one (…) na tyle semantyczne kontury, że w oczach posługującego się tymi 
terminami bardzo często oznaczają to, co wydaje mu się, że oznaczają, albo 
też, co chciałby, aby oznaczały”72. Wyjaśnienie przez pojęcie kryzysu ma przy 
tym inne słabości:
większość autorów, którzy po nie sięgają, nie zadaje sobie trudu, by zdefiniować 
samo pojęcie, co pozwala im postrzegać całą historię nowoczesną jako perma-
nentny kryzys. (…) Kryzys byłby zatem nieodłączną cechą nowoczesności, a tym 
samym uniwersalnym wytłumaczeniem każdego współczesnego wydarzenia, 
które budzi naszą ciekawość.
Wcieleń kryzysu jest wokół nas tak dużo, że jeśli wierzyć temu, co zazwyczaj 
pisze się na jego temat, stanowi on wręcz symbol kondycji świata nowoczesnego 
(bądź ponowoczesnego, jeśli kto woli)73.
Nawet jeśli przyjąć, że formuła kryzysu opisuje jakieś ściśle określone 
zjawiska, które są przejawem dziwacznych lub kontrowersyjnych wierzeń 
i poglądów, to nie da się za jej pomocą zrozumieć ani ich treści, ani genezy, 
ani też powodów zmiennej popularności. 
wojna i populizm mediów, przeł. J. Ugniewska i in., W.A.B., Warszawa 2007, s. 310-321.
70 Zob. E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informacji, przeł. J. Kierul, Rebis, 
Poznań 2002.
71 Co jednak nie znaczy, że ideologiczne podłoże teorii spiskowych i im podobnych jest bez 
znaczenia. W tym miejscu jednak chodzi o ustalenie pojęcia racjonalności teorii spiskowych, nie 
zaś ich związku ze ściśle określonymi ideologiami. Wrócę do tego problemu w rozdziale III.
72 L. Zdybel, op. cit., s. 65. Zob. także J. Jedlicki, Trzy wieki desperacji. Rodowód idei kryzysu 
cywilizacji europejskiej, „Znak” 1996, nr 488.
73 W. Stoczkowski, op. cit., s. 23.
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Wyolbrzymianie przyczyn, które stoją za zjawiskami określanymi często 
hiperbolicznie i obrazowo jako „podbój”, „ekspansja”, „zalew” bądź „epide-
mia” irracjonalności, służy raczej przyciąganiu uwagi potencjalnych czytelni-
ków, ale jest też wyrazem ideologizacji. Stoczkowski niedwuznacznie kpi ze 
zbytnio zapatrzonych w marksistowską teorię krytyczną podejść socjologicz-
nych (nazywa to „nową socjologią”), w ramach których szafowanie pojęciem 
kryzysu skutkuje tym, że podobne osobliwości „rzadko są studiowane dla 
nich samych, zamieniając się pod piórem uczonych komentatorów w zwykły 
epifenomen wzniosłych procesów modelujących całokształt kondycji ludz-
kiej”, albowiem „zrozumieć znaczy znaleźć Przyczynę, która powinna być 
przede wszystkim prosta i obdarzona epicką wielkością”74. 
Za zasługę owej „nowej socjologii” Stoczkowski uważa wprawdzie spo-
strzeżenie, że koncepcje naukowe stanowią częstokroć przedmiot wiary 
równie silnej, co ta obecna w wierzeniach paranaukowych – jego zdaniem 
nie oznacza to jednak, że opierają się one na tej samej formie racjonalności. 
Do takiej niepoprawnej konkluzji może doprowadzić nieostrożne wkraczanie 
w relatywizm. Zarzutem, jaki należy nieraz postawić podejściu krytycznemu, 
jest nie opatrzone żadnymi zastrzeżeniami stawianie znaku równości mię-
dzy argumentacjami potocznymi i naukowymi, oparte na założeniu, że jedne 
i drugie są zawsze uzależnione od uwarunkowań ideologicznych, postrzega-
nych zazwyczaj jako narzędzie walki w ramach lub przeciwko jakiemuś rodza-
jowi dominacji. Może to prowadzić do wizji nauki kierującej się tylko arbitral-
nymi kryteriami środowiskowymi lub wspierającej „określone siły” – rządy 
lub powiązane z nimi korporacje przemysłowe i medialne (stąd już niedaleko 
do spiskowej wizji nauki). Niebezpieczeństwa teorii krytycznej Stoczkowski 
zdaje się akcentować szczególnie w twierdzeniu, że „nowi socjolodzy”, 
używając właściwych swojej dziedzinie narzędzi opisu, oddają się w istocie prak-
tyce ideologii przy zachowaniu pozorów pracy socjologicznej. Zacierając gra-
nice między nauką a pseudonauką, starają się już to zdewaluować tę pierwszą 
(w ramach walki przeciw imperialistycznej hegemonii, której miałaby ona być 
podporą), już to podważyć monopol naukowego establishmentu, by dopuścić do 
głosu środowiska zepchnięte na margines (w imię zasady powszechnej „równo-
ści dyskursów”)75.
Ciekawe, że autor tych słów nie przywołuje nigdzie wspomnianej tutaj 
pracy J. Dean (być może dlatego, że ukazała się ledwie rok przez opublikowa-
74 Ibidem, s. 22.
75 Ibidem, s. 28.
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niem pierwszego, francuskiego wydania jego książki) – spełnia ona bowiem 
wszystkie wymienione w tym krótkim fragmencie kryteria, jest więc chyba 
modelową reprezentacją tego nurtu. Dean mianowicie twierdzi wprost, że 
dyskurs właściwy ruchowi wyznawców UFO w powiązaniu z ich spiskową 
wizją rzeczywistości, jest „aktem politycznym”, wyrazem sprzeciwu (oporu) 
względem „dyskursu rządowo-prawniczego” i „elitarnych, oficjalnych arbitrów 
rzeczywistości”, a więc „kwestionowaniem status quo”76. 
Wszystkie te spostrzeżenia Dean, zwłaszcza zaś ostatnie, jako swoisty 
idiom, wpisują się w punkt widzenia typowy dla studiów kulturowych77 – 
z jednym wszakże, ale zasadniczym zastrzeżeniem, które kieruje pod jej ad-
resem inny badacz kultury amerykańskiej, wspomniany już wcześniej Peter 
Knight. Dean wysuwa znajomo tutaj brzmiącą tezę, że rozkwit teorii spisko-
wych jest częścią zjawiska szerszego – erozji rozgraniczenia na racjonalność 
i irracjonalność. Według Knighta jest coś niepokojącego w jej stwierdzeniu, 
ze poprowadzi to do „pełniejszej demokratycznej wolności”, oswobodzenia 
z niewolniczej ufności w wiedzę ekspertów. Tymczasem ani wolności, ani 
pełniejszej świadomości nie służy przecież ciągłe przekonanie, że jest się 
pionkiem w czyjejś grze, pozbawianym (jak w wypadku „porwanych”) ciała 
i umysłu, czy też wiecznie manipulowanym przez spiskujące siły u steru wła-
dzy i w mediach. 
Część badaczy, słusznie odżegnując się od tłumaczenia spiskowej kon-
cepcji rzeczywistości jako projekcji wewnętrznych stłumionych konfliktów 
na świat zewnętrzny, zjawiska z obszaru kultury spiskowej rozumie jako 
próbę nadawania zniekształconego sensu głębokim sprzecznościom i kon-
fliktom nie w psyche, lecz w społeczeństwie. Zdaniem Frederica Jamesona, 
narracje teoriospiskowe stanowią struktury poznawcze niższych warstw 
społecznych [poor person cognitive mapping] – są figurą totalnej logiki późne-
go kapitalizmu i zarazem desperacką próbą zrozumienia tego systemu. Me-
dialna nadprodukcja spiskowości wiąże się z tym, że wielu ludzi nie jest już 
w stanie nadawać sens swojemu życiu w szerszym kontekście historycznym 
i socjoekonomicznym. Odkrywając „ukryty porządek” pod powierzchnią 
chaosu najnowszej historii, teorie spiskowe dają kompensacyjne poczucie 
usytuowania w jakimś kontinuum, które to poczucie w życiu codziennym 
76 Jak jednak słusznie zauważył F. Wheen (op. cit., s. 140), wiara w spiski i kosmitów nie jest 
wcale obca przedstawicielom elit.
77 Zob. K. Stasiuk, Pomiędzy komunikacją a kulturą. O studiach kulturowych, [w:] Oblicza 
komunikacji 1. Perspektywy badań nad tekstem, dyskursem i komunikacją, tom I, pod red. I. Ka-
mińskiej-Szmaj i in., Kraków, Tertium 2006, s. 147-163.
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często ginie. Dla Jamesona myślenie teoriospiskowe jest więc zawsze próbą 
objęcia „niemożliwej całości współczesnego systemu światowego”. Istnie-
je w nowoczesnym społeczeństwie intryga (w sensie narracyjnym), którą 
należałoby zdemaskować. Nie jest to jednak ciąg sekretnych machinacji 
potężnej kliki, ale rozległa i niekończąca się ukryta walka klasowa, deter-
minowana ekonomicznie78.
Według Knighta jednak teoria ta w wielu aspektach jest „zbyt mocna” – 
wiara w istnienie „niemożliwej całości współczesnego systemu światowego” 
sama w sobie jest spiskologiczna. Współczesna kultura dopuszcza do głosu 
narastający sceptycyzm co do tego, czy istnieje jakakolwiek możliwość po-
wiązania nieprzewidywalnych związków przyczynowych w coraz bardziej 
złożonym świecie. Co więcej, kwestionuje także możliwość zarysowania ja-
kiegoś kompleksowego, całościowego obrazu, przedstawiając próby znale-
zienia go jako złudne i niebezpieczne79. Jedno z głównych założeń studiów 
kulturowych mówi, że w kulturze popularnej tkwią głęboko ukryte utopij-
ne pragnienia, które mogą być reartykułowane jako bardziej produktywne 
projekty polityczne. Jednak podczas gdy życzliwe podejście do kultury po-
pularnej jest niezbędne dla wnikliwej analizy, osadzanie ludzi za wszelką 
cenę „w czyjejś koncepcji rewolucyjnego dramatu” – twierdzi Knight – jest 
błędem80. 
6. Irracjonalność a rytualna koncepcja kryzysu
Traktowanie teorii spiskowych jako poglądów irracjonalnych przypo-
mina wspomniany przez mnie we Wprowadzeniu motyw identyfikowania 
ich w kategoriach paranoi. Warto wspomnieć, że autorzy o poglądach zbli-
żonych do R. Hofstadtera, upatrują dziś katalizatorów owej „choroby” we 
właściwej ostatnim dekadom atmosferze fin de siecle’u i tzw. gorączce mile-
nijnej, zaś za główny obszar podsycania już istniejących tendencji uważają 
Internet. Można jednak spytać, cóż czyni ten szczególny przełom wieków 
tak podatnym gruntem dla „paranoi”, i co powoduje, że ludzka skłonność do 
niej podlega tak złowrogiemu przyspieszeniu w cyberprzestrzeni? W świetle 
tych wyjaśnień „popularna paranoja” jest nieodgadniona co do swojego po-
chodzenia i tajemnicza co do kierunku, w którym zmierza. Jest raczej jakąś 
78 Por. F. Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Methuen, 
London 1981, s. 20, [za:] P. Knight, op. cit., s. 19-21.
79 P. Knight, op. cit., s. 22; także: J. Parish, The age of anxiety…, op. cit., s. 2-10.
80 P. Knight, op. cit., s. 21.
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transhistoryczną aberracją psychiczną, która na nieświadome społeczeń-
stwo działa jak wirus, grożąc nieustannie epidemią, która w sieci znajduje 
dogodne środowisko do rozprzestrzeniania się, zaś szczególnie dobry na to 
moment – w momentach kryzysowych81.
Poszukując pułapek, do jakich prowadzi bezwiedne posługiwanie się 
coraz bardziej rozmytym pojęciem kryzysu, oddam znowu głos Wiktorowi 
Stoczkowskiemu, rozważającemu konsekwencje wątpliwego założenia, że 
jedynie taki wyjątkowy okres (kryzys) może chwilowo podważyć panowanie 
„zdrowego rozsądku”:
Skoro okres kryzysu jest czasem wyjątkowym i wykluczonym ze zwyczajnego 
porządku, jego przejawy automatycznie uznawane są za niepodlegające żadnym 
normom: współczesne wierzenia zredukowane do wymiaru symptomu kryzy-
sowego zmieniają się w przejściowe zakłócenie zwykłego biegu wypadków, nie-
istotny błąd, przypadek patologiczny, obcy oczekiwanemu, przewidywalnemu 
i normalnemu porządkowi rzeczy82. 
Podążając za tą myślą warto na marginesie uczynić pewną przewrotną, 
acz prowizoryczną analogię (którą być może implicite posłużył się i Stocz-
kowski jako etnolog) między takim postrzeganiem kryzysu a koncepcją 
rytualnej liminalności Victora W. Turnera83. Można oto wysunąć tezę, że 
opisywany tu fragment naukowo-publicystycznej dysputy ma charakter ty-
powo rytualny. Jeśli bowiem przyjąć, że rytuały są emanacją światopoglądu 
grup społecznych skierowaną ku najważniejszym wartościom danej kultu-
ry84, to figura kryzysu jako okresu liminalnego ma właśnie zwracać uwagę 
na szczególną rolę Rozumu w kulturze zachodniej. Co więcej, w dyskursie 
naukowym ujawniają się także w ten sposób opozycyjne kategorie struktury 
(tu zwłaszcza: porządkowanej przez racjonalny „zdrowy rozsądek” i tradycję 
naukową) i communitas, do której zalicza się wszelkich intelektualnych i pa-
ranaukowych odszczepieńców. Wyjątkowo inspirująca jest tu następująca 
teza Turnera: 
81 Por. Ibidem, s. 15.
82 W. Stoczkowski, op. cit., s. 24.
83 Zob. V. W. Turner, Liminalność i communitas, przeł. E. Dżurak, [w:] M. Kempny, E. Nowicka 
(red.), Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kkontynuacje, PWN, Warszawa 2004.
84 Por. W. J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Zysk i S-ka, Poznań 
1998, s. 111-112.
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uważam, że z perspektywy osób zainteresowanych utrzymaniem struktury, każ-
da manifestacja communitas musi się jawić jako niebezpieczna i anarchizująca 
(…) to, co nie może zostać wyraźnie zaklasyfikowane według tradycyjnych kry-
teriów albo trafia gdzieś pomiędzy klasyfikacyjne granice, jest niemal wszędzie 
traktowane jako „nieczyste” i „niebezpieczne”85. 
O rytualnym wyłączaniu ze „struktury” uczonych, którzy zajmują się 
teoriami spiskowymi jako niepoprawnymi politycznie – niewygodnymi 
i niebezpiecznymi, pisze Lech Zdybel (padają tu przykłady T. A. van Dijka 
i N. Chomsky’ego86). Zwraca także uwagę na bardzo charakterystyczną wła-
ściwość: „teorie spiskowe (ergo fałszywe) tworzą zawsze nasi przeciwnicy, my 
raczej nie”87.
Wracając zaś do Turnera, gdyby – wciąż na prawach niepewnej analo-
gii – przenieść te kategorie na meta-język nauki dotyczący „wątpliwych lub 
dziwacznych poglądów naszych bliźnich”, to z jednej strony da się zauważyć 
zogniskowanie uwagi na „strukturze”, dążące do takiego opisu rzeczywisto-
ści, który opiera się na dychotomiach (racjonalność/irracjonalność, rozum/
głupota, nauka/paranauka); z drugiej zaś – większa życzliwość względem 
communitas prowadzi do zatarcia wszelkich różnic i skrajnego relatywizmu, 
w tym do rozmycia rozróżnienia między racjonalnością naukową i potoczną. 
Starałem się tu wcześniej pokazać, że ani to pierwsze, ani drugie podejście 
nie mogą prowadzić do zadowalających rezultatów.
Z nieco innych przyczyn w niniejszym kontekście interesujące są także 
spostrzeżenia Turnera dotyczące tzw. religijnych ruchów millenarystycz-
nych88 (Wheen prawdopodobnie zaliczyłby je z miejsca do „świrowatych 
sekt”) jako przykładów communitas typowych dla społeczeństwa masowego:
Warto zauważyć, że większość tych ruchów nabierając rozmachu przecina na 
wskroś plemienne i narodowe podziały. Communitas albo „społeczeństwo otwar-
te” tym się właśnie różni od strukturalnego albo „zamkniętego społeczeństwa”, 
że potencjalnie może się rozciągnąć niejako do granic człowieczeństwa. W prak-
tyce, oczywiście, początkowy rozmach szybko ulega wyczerpaniu i „ruch” sam 
w sobie staje się jedną instytucją z wielu (…) – często bardziej fanatyczną czy 
85 V. W. Turner, op. cit., s. 250-251.
86 Zob. np. K. Klejsa, Lekcja paranoidalnej podejrzliwości, czyli jak, zdaniem Noama Chomsky’ego, 
media manipulują masami, „Kultura Popularna” 2003, nr 2.
87 Por. L. Zdybel, op. cit., ss. 54-56, 281. 
88 Zob. A. Giddens, Socjologia, tłum. A. Szulżycka, PWN, Warszawa 2004, s. 580-582.
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bojową niż inne, bowiem ma poczucie, że jest jedynym nośnikiem uniwersal-
nych ludzkich prawd89.
Rytualny koncept kryzysu (w powyższym przykładzie związany z ciągle 
przecież żywymi niepokojami schyłku ubiegłego tysiąclecia), traktować więc 
należy jako znaczący nie tylko w ramach metajęzyka, opisującego ludzką ra-
cjonalność, ale także w języku przedmiotowym. Współcześni wyznawcy teorii 
spiskowych, wprzęgniętych jakże często w rozmaite wierzenia i ideologie, do-
konują świadomego wyłączenia ze „struktury”, przy czym dzieje się to raczej 
w wymiarze symbolicznym – nawet jeśli weźmie się pod uwagę społeczności 
internetowe i sam Internet jako środowisko społeczne90. Niewątpliwie więc 
historycznie już odległa koncepcja Turnera może wnieść pewną nową jakość 
w refleksji nad opisywanym tutaj fenomenem. Rozumienie kultury i komu-
nikacji poprzez pojęcie rytuału91, zamiast szafować tyleż monumentalną, co 
pustą, kategorią „kryzysu”, w refleksji nad „kondycją ludzką” pozwala skupić 
się na tym, że dotyczy ona przede wszystkim związku człowieka z innymi 
ludźmi92.
7. Racjonalność wydajna i ograniczona w działaniu
Cały dotychczasowy wywód obrazuje trudną do przezwyciężenia właści-
wość dyskusji wokół racjonalności teoriospiskowej, w której przeplatają się 
pojęcia i koncepcje z trzech różnych poziomów: potocznych „oczywistości”, 
równie uproszczonych wizji z pogranicza naukowo-publicystycznego, wresz-
cie zaś nieodzownego metajęzyka, który bardziej niż z epistemologią, zwią-
zany jest z socjologią nauki. Popularne teorie spiskowe jako przedmiot badań 
są pod tym względem obszarem bardzo niewdzięcznym – nie sposób bowiem 
uniknąć wszystkich poczynionych powyżej zastrzeżeń, jeśli chce się dojść do 
stanowiska bliższego zrozumieniu tego zjawiska niż kolejnego niewyważo-
nego głosu w owym sporze. 
89 V. W. Turner, op. cit., s. 253. Trudno odgadnąć, czy Turner robi tu aluzję do koncepcji spo-
łeczeństwa otwartego K. Poppera (Społeczeństwo otwarte… op. cit.), który za wrogów społeczeństwa 
otwartego uważał wyznawców „niebezpiecznego filozoficznego poglądu”, jakim miała być spiskowa 
teoria społeczeństwa – była to zresztą opinia wymierzona głównie w marksistów.
90 Zob. rozdz. [III.6-7].
91 Zob. E. W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do ceremonii me-
dialnej, przeł. J. Barański, Wyd. UJ, Kraków 2003, s. 145-161.
92 Por. V. W. Turner, op. cit., s. 266.
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Nie trzeba chyba przy tym specjalnie przekonywać, że lekceważący sto-
sunek do dziwacznych wierzeń i idei pozbawia nas wglądu w te mechanizmy 
rządzące ludzką myślą, które – choć dalekie od usankcjonowanego przez 
nowożytną naukę pojęcia racjonalności – stanowią konieczne dopełnienie 
wizerunku homo sapiens sapiens. Wizerunku, jak twierdzi Stoczkowski, jaki 
w dobrym mniemaniu o sobie chcielibyśmy widzieć tylko przez pryzmat do-
konań postaci wybitnych i wyjątkowych – jednakże człowiek, aby „poznać 
samego siebie takiego, jakim jest naprawdę (…), powinien zacząć badania 
nie od rzadkich, jak się zdaje, wzlotów ludzkiego rozumu, ale od niezliczo-
nych jego upadków”93. Ta przewrotna dyrektywa poprowadzi tutaj do próby 
znalezienia pojęcia racjonalności, które jednak nie będzie – jak widzieliśmy 
powyżej – ustanowione jako opozycja, ale w ramach którego da się opisać 
dane dyskursy teoriospiskowe. Pożytek ze stawiania abstrakcyjnego wzorca 
Rozumu jako punktu odniesienia wydaje się bowiem wątpliwy: działania 
badawcze sprowadzać by się musiały do określenia poziomu poszczególnych 
„upadków” w stosunku do owego wzorca. Tymczasem to właśnie owe „upad-
ki” należałoby uznać za immanentną cechę ludzkiego myślenia, będącego 
przecież działaniem – a więc uchwytnego jedynie w swej dynamice. Stocz-
kowski lapidarnie definiuje takie ogólne pojęcie racjonalności jako „sposób 
używania ratio”94 i uzasadnia: 
Jeśli chcemy zrozumieć sposób myślenia naszych bliźnich, większą korzyść 
przyniesie nam założenie, że wszystkie wytwory myśli ludzkiej – nawet naj-
bardziej dziwaczne czy przerażające – są racjonalne w takiej mierze, w jakiej 
pouczają nas, do czego zdolny jest nasz umysł (…). Badania nad racjonalnością 
taką, jaka jest, wymagają przyznania, że z analizy myślenia zakwalifikowanego 
jako irracjonalne bądź paranaukowe dowiadujemy się na temat racjonalności 
równie dużo, co z analizy rozumowania naukowego95.
Zgodzić się więc należy z jego opinią, że chwiejność granicy między ra-
cjonalnością a irracjonalnością, która stała się źródłem licznych i wyrafino-
wanych nieraz koncepcji filozoficznych, prowadzi do tego, że w większości 
nie służą one opisaniu konkretnych zjawisk, ale konstruowaniu wzorcowych 
modeli racjonalności i jej przeciwieństwa:
93 W. Stoczkowski, op. cit., s. 33.
94 Ibidem, s. 377. 
95 Ibidem, s. 32.
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W dyskusjach nad racjonalnością brakuje przede wszystkim refleksji nad różni-
cami. Myśl nasza zbyt gorliwie koncentruje się na racjonalności idealnej, jedynej 
i uniwersalnej, traktowanej jako monolit i porównywanej z jedyną i nie mniej 
jednorodną irracjonalnością96.
Ażeby owe różnice wychwycić, konieczna jest więc koncepcja, która nie 
będzie się opierać na prostej dychotomii, lecz odwoływać do dynamicznego 
rozumienia racjonalności jako „sposobu używania ratio” i stopniowalnego 
kryterium wydajności tego działania. Na jednym krańcu tej skali Stoczkowski 
umieścił wysoce skuteczną racjonalność, cechującą – jak ironicznie podkreślił 
– niektórych naukowców i przejawiającą się w praktycznych zastosowaniach 
nauki, na drugim zaś – racjonalność mało wydajną, określoną przez niego 
jako ograniczona w działaniu. Racjonalność, jakiej wyrazem są teorie spi-
skowe i różne związane z nimi wierzenia, zbliża się zdecydowanie do tego 
drugiego krańca skali.
Podstawowe kryteria wyróżniające typ racjonalności kojarzony najczę-
ściej z nauką to wykonywalność i skuteczność, które określić można łącznie 
właśnie jako wydajność. Wiązanie owej wydajności (poprzez dość „oczywi-
ste” kryterium instytucjonalne) z działalnością zawodowych naukowców, 
jest jednak niewystarczające, ponieważ nie da się w ten sposób uwzględnić 
wszystkich (zarówno historycznych, jak i potencjalnie możliwych) przykła-
dów falsyfikowalności rozmaitych teorii – sukcesy naukowe są zresztą za-
wsze niepewne i tymczasowe. Rezygnując zatem (jak wykażę później – zbyt 
pochopnie) z kryteriów zewnętrznych, charakterystykę racjonalności wy-
dajnej wywodzi Stoczkowski z ustaleń psychologii poznawczej, dzięki któ-
rym można określić przede wszystkim, jakie procesy kognitywne prowadzą 
do znalezienia najkrótszego i najwłaściwszego rozwiązania postawionego 
problemu. Warunkiem tak rozumianej wydajności okazuje się więc równo-
mierne korzystanie z wiedzy empirycznej i apriorycznej, a przede wszyst-
kim konfrontacja obserwacji empirycznych ze spekulatywnymi hipotezami 
na ich temat. Decyduje także zakres swobody w poszukiwaniu możliwych 
rozwiązań problemu – istniejące naukowe paradygmaty nie mają charakte-
ru aksjomatycznego, tzn. poszczególne działania badawcze nie zmierzają 
tylko do potwierdzenia swych własnych założeń, ich celem jest zwykle in-
nowacyjność. Przyjmowane pewniki stanowią jedynie narzędzie, określają 
modus operandi, natomiast nie wymagają – jak w wypadku opisywanych tu 
koncepcji – nieustannego potwierdzania. Stoczkowski wymienia trzy kryte-
96 Ibidem, s. 30.
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ria zwiększające wydajność rozumowania, które opierają się na „swobodzie 
wybierania i wątpienia”97: 
– świadomość, że wiedza jest wytwarzana, a nie odkrywana lub objawiana;
– wolność spekulacji i wyobraźni pod warunkiem konfrontowania jej z ob-
serwacją; 
– „współzawodnictwo idei”, czyli uwzględnianie koncepcji konkurencyj-
nych jako źródła spekulatywnych hipotez. 
Racjonalność wydajna, jak zauważa Stoczkowski, „pozbawiona iluzji 
posiadania prawd ostatecznych, rzadko osiągalnych, skłania się ku ideom, 
którym obserwacja rzeczywistości dostarcza proporcjonalnie najwięcej po-
twierdzeń i najmniej świadectw negatywnych. Postępując w ten sposób, nie 
tylko konfrontujemy idee z rzeczywistością, ale i porównujemy je z innymi 
ideami”98. Warto tutaj zwrócić uwagę, że taka antydoktrynalna postawa 
stwarza szczególnie dogodne warunki do działań interdyscyplinarnych99. 
Tymczasem racjonalność ograniczona opiera się na założeniu, że wy-
starczy gromadzenie danych obserwacyjnych, jeśli w ogóle podporządko-
wanych jakiejś hipotezie, to zazwyczaj kierującej się dowolnie lub aksjoma-
tycznie wyrażoną opinią – względną swobodę zastępuje tutaj dowolność. 
Zdaniem Stoczkowskiego wiąże się to z głębokim niezrozumieniem spo-
sobu, w jaki powstaje wiedza. Różnica między jednym a drugim typem ro-
zumowania tkwi przede wszystkim w pojmowaniu więzi między własnymi 
spekulacjami a rzeczywistością. Psychologia poznawcza dowodzi, że jedną 
z cech ludzkiego myślenia jest skłonność do znajdowania w pierwszym rzę-
dzie faktów potwierdzających własne przekonania i przeoczania zarazem 
tych, które im przeczą. Cechą charakterystyczną racjonalności wydajnej jest 
świadomość owego zjawiska i wynikające z niej zainteresowanie tym dru-
gim typem faktów jako jedynym, którego wyjaśnienie prowadzić może do 
pełniejszego zrozumienia rzeczywistości. Tak zatem opisywany za pomocą 
tego kryterium stopień racjonalności „mierzy się nie liczbą, ale różnorod-
nością faktów, które myśl gotowa jest wziąć pod uwagę”100. Można tu dodać, 
że ten ostatni warunek liczne koncepcje paranaukowe próbują obchodzić, 
biorąc różnorodność faktów z materiału dowodowego wielu różnorodnych 
idei, które rzekomo zgadzają się ich światopoglądem, a w istocie są po pro-
stu całkowicie dowolnie interpretowane. Umberto Eco pisze, że tym, co 
 97 Ibidem, s. 382-384.
 98 Ibidem, s. 383.
 99 W rozumieniu, o którym pisałem w rozdz. [I.4].
100 Ibidem, s. 382.
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najbardziej irytuje go w ideologii New Age, jest synkretyzm, który „w stanie 
całkowicie nieskrępowanym nie polega na wierze w jedną rzecz, lecz na 
wierze we wszystkie rzeczy naraz, choćby pozostawały ze sobą w sprzecz-
ności”101. Ów synkretyzm Stoczkowski identyfikuje jako metodę aksjoma-
tyczną – gromadzone fakty, są a priori podporządkowywane aksjomatom 
określającym dany światopogląd – i na tej podstawie przedstawia się je jako 
„dowody”102. 
8. Spiskologiczne „przeracjonalizowanie”
Brian Keeley swoje studium o epistemologii teorii spiskowych (opu-
blikowane w prestiżowym „The Journal of Philosophy”) opatrzył dwoma 
mottami: pierwsze, z Filozofii dziejów Hegla, mówi o tym, że filozofia dała 
nam przekonanie, iż światem rządzi Rozum, w związku z czym bieg historii 
zmierza w racjonalnym kierunku; drugie pochodzi z popularnej w Stanach 
naklejki na zderzak i brzmi: „Shit happens”103. To z pozoru kuriozalne zesta-
wienie odkrywa dwa paradoksy. Po pierwsze, obrazuje ono deterministycz-
ne przekonanie spiskologów, że wszystkie dziejowe i aktualne zdarzenia 
są efektami działania czyjegoś planu – podczas gdy dla krytyków takiego 
światopoglądu, jak widzieliśmy, to właśnie Rozum jest instancją odwoław-
czą, z którą spiskologie stoją w jawnej sprzeczności. Po drugie, na co zresztą 
owi „obrońcy Rozumu” słusznie zwracają uwagę, w wytłumaczeniach teo-
riospiskowych brak miejsca na takie czynniki jak przypadek bądź ludzki 
błąd (przypadek może być co najwyżej „dziwny”, „zastanawiający” bądź 
„podejrzany”); jednocześnie jednak, dotyczą one często wydarzeń, które 
się zdarzają – sama ich mnogość stanowić ma regułę, zaś w sprzecznościach 
i niedopowiedzeniach relacji medialnych tkwić mają dowody na to, że w do-
mniemywanym spiskowym planie coś zawiodło.
W przypadku dyskursów teoriospiskowych u podstaw każdej argumen-
tacji stoi więc przyjęte za pewnik założenie, że prawda na dany temat z ta-
kich lub innych przyczyn jest celowo ukrywana – a co za tym idzie, że dane 
wydarzenia bądź stany rzeczy są rezultatem czyichś działań opartych na 
jakimś tajnym planie. Tzw. spiskową teorię dziejów, można rozumieć jako 
swoisty system interpretacyjny opisujący historiozoficznie rozumiane kon-
101 U. Eco, op. cit., s. 312.
102 Por. W. Stoczkowski, op. cit., s. 280-335.
103 B. L. Keeley, Of conspiracy theories, „The Journal of Philosophy” 1999 No.3 (March), 
vol. XCVI, s. 109.
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tinuum. Zakłada ona, że wszystkie ważniejsze wydarzenia określające bieg 
historii są efektem racjonalnych, konspiracyjnych działań, były więc skrycie 
zaplanowane i wprowadzone w życie. Pociąga to za sobą wiarę w absolut-
ny prymat wiedzy teoretycznej (planowania) nad wiedzą praktyczną – czyli 
„skrajny” („radykalny”) racjonalizm104. Paradoksalność tego założenia zwięź-
le ujął także Pierre-André Taguieff:
Można w 3 lub 4 zdaniach streścić koncepcję spisku: nic nie dzieje się bez przy-
czyny; wszystko, co ma miejsce, jest wytworem pewnego programu, wynika 
więc z intencji lub z pragnień ludzkich; nic nie jest takie, jakim się wydaje; 
wszystko jest połączone w niejasny sposób. (…) Sam fakt, że nie posiada się 
żadnych dowodów na istnienie spisku, jest najdoskonalszym dowodem jego 
istnienia105.
Problem jednak w tym, że w charakterze „dowodów” spiskolodzy przyta-
czają zazwyczaj dziesiątki faktów. Jak zauważa B. Keeley, charakterystyczną 
cechą teorii spiskowych jest to, że większości z owych faktów nie da się przed-
stawić jako wynik racjonalnych (celowych, zaplanowanych) działań:
Powinniśmy uważać, by nie przeracjonalizować [over-rationalize] świata i ludzi, 
z którymi żyjemy. Odrzucenie teorii spiskowych pociąga za sobą akceptację 
bezsensownej natury ludzkiego świata. W świecie fizycznym huragany, tornada 
i inne ‘dopusty Boże’ po prostu się zdarzają – to samo tyczy świata społecznego. 
Niektórzy ludzie po prostu robią różne rzeczy. Zabijają przywódców, działają 
w myśl opacznie rozumianych ideologii, zostawiają ślady na miejscu przestęp-
stwa. Zbyt mocna wiara w ludzką racjonalność pchnie nas w poszukiwanie in-
tencjonalnych [purposive] wytłumaczeń tam, gdzie ich nie ma106.
W podobnym tonie ironizował na łamach „Polityki” Dariusz Rosiak, na-
wiązując do teoriospiskowych hipotez dotyczących śmierci księżnej Diany: 
„Samochód prowadzony wąskim tunelem z prędkością 160 km na godzinę 
przez pijanego kierowcę może się rozbić. Osoba, która siedzi w tym samo-
chodzie bez zapiętych pasów bezpieczeństwa może zginąć. To jednak takie 
banalne. Nie, księżna Walii nie mogła zginąć w tak prozaicznych okolicz-
nościach”107.
104 Por. M. Król, Spiskowa teoria wszystkiego, „Polityka” 2005, nr 46 (2530), s. 92-94.
105 P.-A. Taguieff, Le retour des théories du complot: entretien avec le politologue Pierre-André 
Taguieff, „Le Monde” 5.11.2005 [przedruk: Powrót teorii spisku, „Forum” 29.11.2005].
106 Ibidem, s. 126.
107 D. Rosiak, Globalne otępienie, „Polityka” 2004, nr 10 (2442), s. 88.
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Nadzwyczaj proste wytłumaczenie, że ludzie bywają omylni – twierdzi 
Keeley – odnosi się również do tego, że błędy można znaleźć w każdym zbio-
rze informacji: świadkowie miewają luki w pamięci i uprzedzenia, dziennika-
rze i przedstawiciele rządu we wczesnym etapie sytuacji kryzysowej (a takich 
zazwyczaj dotyczą teorie spiskowe) dostają błędne bądź niepełne informacje 
– później zaś nie cierpią przyznawać się do pomyłek. 
Głupota teorii spiskowych uwydatnia to, że nie powinniśmy być zbyt zmar-
twieni, gdy nasze teorie dotyczące zjawisk społecznych zawiodą w wyjaśnieniu 
wszystkich danych. To reguła, że nie wszystkie dane są prawdziwe108. 
Myślenie teoriospiskowe opiera się na dokładnie odwrotnym rozumie-
niu tejże reguły. Ironicznie oddaje raczej to, co się zdarza. Operuje wyja-
śnieniami konkretnych wydarzeń, stojącymi zazwyczaj w wyraźnej opozycji 
do tzw. wersji oficjalnej – „zaglądając” poprzez luki informacyjne w to, co 
„ukryte”, stara się udowodnić, że w domniemywanym spiskowym planie 
coś zawiodło.
Główne niebezpieczeństwa, do jakich prowadzi racjonalność ograni-
czona, to – po pierwsze, wynoszenie do rangi najwyższej formy poznania 
myślenia aksjomatycznego, jakie cechuje właśnie wyznawców koncepcji 
paranaukowych (jak z hermeneutyczną pieczołowitością dowodzi w swo-
jej książce Stoczkowski, często są one ściśle powiązane z okultyzmem). 
Po drugie, na co szczególnie narażeni są „naiwni obrońcy rozumu”, jest to 
łatwość, z jaką można popaść w manierę zdobienia klasycznych procedur 
racjonalności ograniczonej naukową (czy raczej scjentystyczną) retoryką, 
„w przekonaniu, że użycie słów i sformułowań brzmiących ‘racjonalnie’ 
jest gwarancją najwyższej przenikliwości i ścisłości myślenia”. Wreszcie po 
trzecie, jeśli – jak czynią to „postmodernistyczni relatywiści” – akceptuje 
się niepewność i kruchość wiedzy produkowanej przez racjonalność ograni-
czoną, a nie uznaje jednocześnie, że istnieją bardziej wiarygodne (naukowe) 
metody opisu rzeczywistości.
Przekonanie, że można zrozumieć świat, albo zawierzając intuicji, albo szukając 
wyłącznie potwierdzenia własnych przekonań, albo ustalając kryterium praw-
dy w zależności od predylekcji politycznych, prowadzi do zabarykadowania się 
w zamkniętym świecie pewników, którymi konfrontacja z rzeczywistością nie 
może zachwiać z tego prostego powodu, że nie zezwala się jej, by mogła sku-
108 B. L. Keeley, op. cit., s. 125. 
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tecznie uczestniczyć w procesie wytwarzania wiedzy. Pozbawiony możliwości 
podania w wątpliwość własnych przekonań, człowiek nie potrafi kontrolować 
istotnej części swych procesów myślowych (…). Przeciwieństwem wiedzy jest 
nie ignorancja, ale ułuda wiedzy niepodważalnej109. 
Traktuję ten obszerny fragment wypowiedzi Wiktora Stoczkowskiego 
jako dyrektywę przyświecającą całości prowadzonych przeze mnie dociekań. 
Opisuje ona bowiem nie tylko istotny z prezentowanego tu punktu widzenia 
aspekt ludzkich zachowań, które są, jak można sądzić, nierozłącznie zwią-
zane ze teoriospiskowym pojmowaniem rzeczywistości – unaocznia także 
konieczność ostrożnego obchodzenia się z licznymi na gruncie humanistyki 
koncepcjami, które bezwiednie przybierają kształt niepodważalnych pewni-
ków. Właściwe racjonalności ograniczonej przedkładanie siły przekonań nad 
solidność dowodu, jest cechą charakteryzującą nie tylko poglądy „dziwaczne” 
i „paranaukowe”, ale także bezkrytyczne opowiadanie się za jedną niepodwa-
żalną prawdą naukową – równie dobrze odnosi się to do obrońców „rozumu 
obiektywnego”, co wojujących dekonstrukcjonistów.
Trzeba jednak zauważyć, że choć racjonalność rozpatrywana w odnie-
sieniu do kryterium wydajności dość dobrze tłumaczy podłoże krytycznych 
kontrowersji wobec tak specyficznych zjawisk jak opisywane w tej pracy, 
to propozycji Stoczkowskiego można zarzucić, że naturę samych działań 
opartych na racjonalności ograniczonej wyjaśnia raczej pobieżnie. Takie 
postawienie sprawy jest być może uprawnione w meta-teoretycznym od-
niesieniu do indywidualnych koncepcji, które jawnie chcą uchodzić za na-
ukowe, natomiast okazuje się mało użyteczne do opisu intersubiektywnej 
dynamiki kultywowania podobnych idei w sferze komunikacyjnej – również 
tej potocznej.
9. Racjonalność ograniczona: między kognicją społeczną  
a quasi-hermeneutyką 
Rozważając heurystyczną użyteczność koncepcji racjonalności ograniczo-
nej, warto zwrócić baczniejszą uwagę na podniesiony przez Stoczkowskiego 
– niestety, tylko mimochodem – społeczny wymiar opartych na niej działań.
Racjonalność przejawia się bowiem nie tylko we wznoszeniu konstrukcji inte-
lektualnych służących odzwierciedleniu rzeczywistości obiektywnej, ale i od-
109 W. Stoczkowski, Ibidem, s. 408-409 [podkr. M. O.].
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działywaniu na rzeczywistość społeczną: wiedza staje się tu czasem nie celem 
samym w sobie, ale zwyczajnym środkiem, rodzajem symbolicznego kapitału, 
gromadzonego, by czerpać zeń dywidendy110.
Ta ostatnia uwaga – nawiasem mówiąc, sformułowana pod adresem 
postawy i dorobku naukowego Mircei Eliade i Carla Gustava Junga111 – 
wnosi istotną myśl, której sam autor, jak sądzę, w pełni nie rozwinął. Być 
może sens tego zawężenia zawiera się w samym sformułowaniu: owo opi-
sane w kategoriach ekonomicznej metafory oddziaływanie na rzeczywistość 
społeczną akcentuje przecież podmiotowość112 i instrumentalny charak-
ter racjonalności, pomijając perspektywę uczestnictwa w życiu społecznym. 
Stoczkowski wpada tutaj w pułapkę analogiczną do tej, przed którą sam 
przestrzega, twierdząc że zbyt wiele uwagi poświęca się dokonaniom posta-
ci wybitnych, miast skupić się na użytku, jaki z rozumu czynią zwykli ludzie. 
O ile opisywani przez niego twórcy-liderzy rozpowszechniający popularne 
koncepcje paranaukowe (m.in. propagatorzy tzw. teorii starożytnych astro-
nautów – Erich von Däniken i Robert Charroux) wpisują się z pewnością 
w model racjonalności ograniczonej, o tyle przecież popularność swą za-
wdzięczają ludziom rozumującym tak samo – uwzględnienie więc odzewu 
na te teorie, jego dynamiki i struktury, powinno być niezbędnym dopełnie-
niem refleksji nad tą postacią racjonalności.
Sam Stoczkowski traktuje ów odzew w kategoriach wierzeń współcze-
snych113 – raczej jako entuzjastyczną postawę względem „wiedzy objawio-
nej” w wydawanych masowo publikacjach. Wyrazem aprobaty mają tu być 
liczone w milionach wyniki sprzedaży i półki uginające się pod ciężarem 
110 Ibidem, s. 385-386.
111 Stoczkowski, nawiązując do przykładów funkcjonowania racjonalności ograniczonej w na-
uce, nadmienia, że ezoteryka i okultyzm były dla Junga i Eliade źródłem fascynacji, które następnie 
przekuli w swoje badania naukowe. Mają one wiele cech „wiedzy objawionej”, nie troszczącej się 
zanadto o weryfikację – zwłaszcza wobec ogromnej popularności dzieł obu tych postaci. Por. op. 
cit., s. 336-371. Co ciekawe, obu tych autorów w podobnym kontekście trzydzieści lat wcześniej 
(w 1966 r.) wymienił także Leszek Kołakowski, określając ich poczynania jako mitotwórcze i nie-
możliwe do przekucia na hipotezy – por. L. Kołakowski, Obecność mitu, Prószyński i S-ka, Warszawa 
2003, s. 19.
112 Ma to prawdopodobnie związek z tym, że autor przedstawia omawiane przez siebie zja-
wisko przez pryzmat dokonań poszczególnych postaci, czego dobitnym świadectwem jest choćby 
nazywanie go „dänikenią” bądź „dänikenizmem”.
113 W polskim wydaniu pracy Stoczkowskiego pominięto podtytuł francuskiego oryginału: 
Ethnologie d’une croyance moderne (Etnologia wierzeń współczesnych).
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„groteskowych książek o wulgarnie kolorowych okładkach”114 – nic bliższe-
go jednak one nie mówią o motywacjach faktycznych nabywców, strategiach 
mniej lub bardziej uważnych czytelników oraz o inspiracjach, mających swój 
wyraz w późniejszych działaniach. Hipotetycznym źródłem owych wierzeń 
– tu diagnoza Stoczkowskiego jest zbieżna z przywołanym wcześniej spo-
strzeżeniem Piotra Kowalskiego – jest poszukiwanie sensu wobec nadmiaru 
uporządkowania świata, jaki pociąga za sobą racjonalność wydajna. Świat, 
który opierałby się wyłącznie na wiedzy uzasadnionej, wytwarzanej przez 
wydajną formę racjonalności, oczywiście nie istnieje. Jako ważne i trafnie 
syntetyzujące znaczenie racjonalności ograniczonej odnotować więc należy 
odwołanie do sfer życia, których ta przede wszystkim dotyczy:
Wiedza budowana ze stałą troską o jej dopasowanie do rzeczywistości w nie-
unikniony sposób doprowadza do tego, że pozostaje bez odpowiedzi mnóstwo 
pytań, które sytuują się poza dziedziną weryfikowalności, ale które wydają się 
człowiekowi egzystencjalnie niezbędne. (…)
Racjonalność ograniczona, bynajmniej nie stanowiąc godnej potępienia dewia-
cji umysłowej, jest normalnym sposobem funkcjonowania naszej myśli, to jej 
bowiem zawdzięczamy możliwość poruszania się w świecie spraw codziennych, 
umiejętność tworzenia związków społecznych, emocje artystyczne, fascynacje 
filozoficzne i uniesienia religijne115. 
Można zauważyć, że uwagi te – choć sam Stoczkowski o tym nie wspomi-
na – odwołują się niemal dosłownie do hermeneutycznej refleksji H.-G. Ga-
damera nad ekspansją metody naukowej:
Uczucie niezadowolenia wobec zgłaszanego przez naukę roszczenia do prawdy 
rodzi się zwłaszcza w dziedzinie religii, filozofii i światopoglądu. Są to instancje, 
na które powołują się głosy sceptyczne wobec nauki, aby zaznaczyć ograniczenie 
naukowej specjalizacji i metodycznego badania w stosunku do rozstrzygających 
problemów życiowych116.
Takie ujęcie wpisywałoby się w wyrażane przez wielu autorów przekona-
nie, że medialna ekspansja światopoglądu naukowego i tzw. władza eksper-
tów – jest współcześnie jednym ze źródeł potocznych wierzeń (wg T. van Dijka 
114 W. Stoczkowski, Ibidem, s. 400.
115 Ibidem, ss. 388, 407. 
116 H.-G. Gadamer, Cóż to jest prawda?, op. cit., s. 37.
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– przekonań kulturowych), współorganizujących swoisty „folklor przyszłości” 
wieszczony ongiś przez Antonia Gramsciego117.
Jednakże, choć Stoczkowski stawia sobie za cel zrozumienie, nie zaś 
krytykę tego fenomenu118, to jednak jego wywód przeprowadzony jest w du-
żej mierze z punktu widzenia nauki i to w jej kategoriach (vide: wydajność) 
stara się opisywane zjawiska zrozumieć. Problem zaś w tym, że obszarów 
działań ludzkich, o których mowa w powyższych cytatach, nie da się opisać 
jedynie za pomocą kryteriów, do których Stoczkowski się odwołuje. Trzeba 
zauważyć, że samo pojęcie wydajności w działaniu, opisywane przez niego 
w kategoriach psychologii poznawczej, jest głęboko zakorzenione w postawie 
empirycznej i jako takie trafnie określa przede wszystkim działania o cha-
rakterze teleologicznym. Mówiąc zatem np. o głębokim niezrozumieniu 
mechanizmów powstawania wiedzy, cechującym racjonalność ograniczoną, 
posługuje się on koncepcją wiedzy jako umiejętności rozwiązywania proble-
mów – w znaczeniu efektywnego i krytycznego konfrontowania wewnętrz-
nych procesów myślowych z zewnętrzną rzeczywistością. Skupia się tym 
samym na poziomie podmiotowym, jako że stopień wydajności (ogranicze-
nia) w działaniu opiera się tu na wewnętrznych kryteriach kognitywnych. 
Można więc powiedzieć, że ramy, które zarysowuje dla pojęcia racjonalności 
ograniczonej Stoczkowski, są za wąskie – nie obejmują one bowiem aspek-
tów komunikacyjnych i kulturowych.
Jest to zastrzeżenie ważne przede wszystkim z punktu widzenia analizy 
dyskursu – istotnie, w jej ramach funkcjonuje m.in. sposób ujmowania kogni-
cji przejęty z dokonań psychologii poznawczej ujmowany jest jako koncepcja 
mentalistyczna, zgodnie z którą komunikacja definiowana jako wytwarzanie 
i rozumienie przekazów polegać ma na wytwarzaniu sensu, a więc zapośred-
niczona jest przez procesy myślowe. Właściwości dyskursu można więc z tej 
konkretnej perspektywy wyjaśnić odwołując się do opisu ogólnych procesów 
sensotwórczych związanych z selekcją danych, operowaniem informacjami, 
formułowaniem opinii, rekonstruowaniem spójności tekstu itp. W ten sposób 
uwarunkowania indywidualnych procesów poznawczych określające postać 
przekazu transponowane są na dyskurs jako pewną całość. Jednakże Susan 
Condor i Charles Antaki119 zwracają uwagę, że ujęcie to jest najsilniej zwią-
zane z postrzeganiem dyskursu jako języka na poziome ponadzdaniowym, 
117 Szerzej zob. rozdz. [III.3-4].
118 Por. W. Stoczkowski, op. cit., s. 32-33.
119 S. Condor, Ch. Antaki, Dyskurs a psychologia postrzegania społecznego, [w:] T. A. van Dijk 
[red.], Dyskurs jako struktura i proces, tłum. G. Grochowski, PWN, Warszawa 2001, s. 245.
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które stara się abstrahować od uwarunkowań kontekstualnych. Podkreślają 
przy tym, że nie jest to jedyny ani nawet najbardziej aktualny nurt łączący po-
dejście kognitywne z analizą dyskursu, nazywają je zresztą kierunkiem „o ra-
cjonalnym (czy też raczej racjonalistycznym) i dydaktycznym nastawieniu”120, 
według którego związane z dyskursem procesy mentalne mają charakter me-
chaniczny i w gruncie rzeczy – deterministyczny. Można przypuszczać, że to 
w opozycji do tej szczególnej wersji kognitywizmu sformułowali swe skrajne 
stanowisko Linda Wood i Rolf Kroger – twierdzący, że kognicja, zarówno jako 
pojęcie wyjaśniane, jak i wyjaśniające, jest czymś „mniej niż użytecznym”121, 
ponieważ, ich zdaniem, nie istnieje żaden wewnętrzny mechanizm sterujący 
ludzką myślą [zob. rozdz. I.5].
Odrzucenie owego zawężonego, mentalistycznego wytłumaczenia 
kognitywnego nie czyni bynajmniej koncepcji racjonalności ograniczonej 
bezużyteczną. Pamiętając, że według Stoczkowskiego decydującym kryte-
rium jest wydajność w działaniu, należałoby jednak odnieść ją nie do (mecha-
nicznego) działania umysłu, lecz do działania społecznego czy też, w węż-
szym rozumieniu, komunikacyjnego. Nawiązując do konkluzji z rozdziału 
pierwszego [I.2], można więc powiedzieć, że racjonalność postrzeganą jako 
wewnętrzna dyspozycja podmiotu, którą Stoczkowski określa jako „posłu-
giwanie się ratio”, należy przeciwstawić perspektywie, która skupia się na 
– zawsze społecznym – działaniu logosu. To z tej drugiej orientacji, której 
korzenie tkwią w hermeneutyce, wypływa pojęcie kognicji społecznych [so-
cial cognitions]122 – w ramach którego wiedzę ujmuje się jako wytwór zbioro-
wy, zaś jednostki jako przedstawicieli danej kultury i wyrazicieli określonej 
ideologii.
W tym miejscu wypada także powrócić do opisywanej w rozdz. [I.6] 
koncepcji Normana Fairclougha, w której kognicje społeczne pełnią istot-
ną rolę w tworzeniu zasobu prototypów rozumienia rzeczywistości repre-
zentowanej w dyskursie. Przypomnijmy – te kognitywne prototypy uwa-
runkowane są społecznie i ukształtowane ideologicznie, jednak ich aspekt 
ideologiczny maskowany jest przez to, że działają „zdroworozsądkowo” i au-
tomatycznie (mówiąc o automatyzmie Fairclough nie ma jednak na myśli 
120 Ibidem, s. 269.
121 Por. R. O. Kroger, L. A. Wood, Doing discourse analysis. Methods for studying actions in talk 
and text, Sage, London 2000, s. 16.
122 W Polsce wciąż jeszcze nie jest to termin okrzepły – posługuje się nim m.in. A. Duszak 
(Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa, PWN, Warszawa 1998, s. 63), ale już w tłumaczeniu 
tekstu S. Condor i Ch. Antaki (op. cit.), G. Grochowski użył terminu „postrzeganie społeczne” 
(ibidem, s. 242).
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mechanizmów mentalnych, lecz raczej społeczne stereotypy). Takie właśnie 
postrzeganie kognicji społecznych otwiera drogę analizom krytycznym, 
które starają się uwolnić dyskurs publiczny od zafałszowań. W kontekście 
niniejszych rozważań istotną kwestią jest więc społecznokulturowa charak-
terystyka kognicji wnoszonych do teorii spiskowych – nie jest to pytanie 
o prawdziwość (sprawdzalność) spiskowej wizji rzeczywistości, lecz o me-
chanizmy i podłoże jej dyskursywnego wytwarzania, uwarunkowane m.in. 
także ideologicznie.
Podsumowując tę część rozważań można powiedzieć, że racjonalność 
ograniczona jako działanie dyskursywne konstruuje raczej quasi-reprezenta-
cje rzeczywistości – być może zgodziliby się z tym nawet krytycy teorii spisko-
wych, dla których są one „po prostu” fałszywe. Przedrostek quasi- wskazuje 
tu jednak, że dyskurs teoriospiskowy nie jest w gruncie rzeczy zorientowany 
na reprezentowanie rzeczywistości, lecz dyskusję; nie występuje z roszcze-
niami do prawdziwości, lecz do słuszności formułowanych w jego ramach 
racji. W ujęciu racjonalistycznym taka dyskusja nigdy nie będzie „wydajna”, 
ponieważ odnosi się bardziej do świata ludzkich przekonań, wierzeń i idei, 
które przecież tak często są nieprzekładalne na świat obiektywny. W wypad-
ku koncepcji spiskologicznych nie dąży się jednak do prawdy, lecz przyjmuje 
ją za z góry daną, ewentualnie – transcendentną i niepoznawalną, w myśl 
sentencji rozpoczynającej każdy odcinek serialu Z archiwum X: „the truth is 
out there”123.
123 Zob. ciekawą interpretację zakorzenienia tego serialu w New Age: O. Stefańska, Korzenie 
światopoglądu „Z Archiwum X”, „Kultura Popularna” 2002, nr 2.
ROZDZIAŁ III
SPISKOLOGIE KULTURY POPULARNEJ 
– POSZUKIWANIE KONTEKSTU
Rację będzie miał każdy, kto będzie przestrzegał przed groź-
bą mitu. Mit bywa groźny wielorako. Po pierwsze, przez 
swoją dążność do ekspansji nieograniczonej; 
L. Kołakowski 1
Ogromna jest różnica między tymi, którzy wiedzą, że wie-
rzą, a tymi, którzy wierzą, że wiedzą.
W. Stoczkowski 2
Po co mi są potrzebne te absurdalne historie? To nie kłam-
stwa. Kiedy je opowiadam, wierzę w nie.
W. Strieber 3
1. Obecność mitu w teorii spiskowej
Identyfikowanie koncepcji teoriospiskowych jako współczesnych mi-tów bądź też przejawu swoistych wierzeń należy, jak wspomniałem, do zabiegów dość popularnych – trzeba tu jednak zaznaczyć, że po-znawczo płodne są tylko te ujęcia, które spiskologie tłumaczą jako mity, nie zaś jako takie dyskwalifikują. Potoczne i „zdroworozsądko-
we” rozumienie mitu jako czegoś z gruntu nieodpowiadającego rzeczywisto-
ści (np. w twierdzeniach: „to mit, że Amerykanie sfingowali lądowanie na 
Księżycu”, „kwestionowanie udziału Al Kaidy w zamachach z 11 września 
2001 r. jest tworzeniem niebezpiecznych mitów”, itp.) prowadzi jedynie do 
formułowania ocen bądź mało rzeczowych polemik. Tendencja ta jest na 
tyle ekspansywna, że pobudziła Johna Fiske’a do zaskakującej, a wielce zna-
miennej refleksji przy okazji omawiania koncepcji Rolanda Barthes’a: „Wo-
lałbym, żeby Barthes nie używał tego terminu, gdyż często jest on błędnie 
odczytywany (…). Zwykłym użyciem tego słowa jest użycie go przez kogoś, 
1 L. Kołakowski, Obecność mitu, Prószyński i S-ka, Warszawa 2003, s. 105.
2 W. Stoczkowski, Ludzie, bogowie i przybysze z kosmosu, przeł. R. Wiśniewski, PIW, Warszawa 
2005, s. 409.
3 Pisarz „porwany” przez kosmitów. Zob. W. Strieber, Wspólnota. Prawdziwa opowieść, REBIS, 
Poznań 1993. Cyt. za: F. Wheen, Jak brednie podbiły świat, przeł. H. Jankowska, Muza, Warszawa 
2005, s. 167.
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kto w coś wątpi”4. Przyjrzeć się w związku z tym należy pewnej analogii 
między postrzeganiem pojęć mitu i teorii spiskowej. 
Funkcjonowanie terminu mit w znaczeniu obecnym w opisanych powyżej 
przykładach przypisywać można racjonalistycznemu dziedzictwu Oświecenia, 
zwłaszcza walki z przesądami i „zabobonem” – nie zaś, jak za Eleazarem Mie-
letinskim sugeruje Lech Zdybel, tradycji socjologicznej XX wieku5. Zgodzić 
się jednak trzeba z tym pierwszym, że w takim rozumieniu mit (podobnie 
zresztą jak teoria spiskowa) stanowi pojęcie „bardziej polemiczne niż anali-
tyczne”6. Jako kwintesencję rozumowania strukturalistycznego potrakto-
wać można przytaczane przez Mieletinskiego uściślenie: 
polemiczne zastosowanie [mitu] wywodzi się z przeciwstawienia tradycji i bez-
ładu, poezji i nauki, symbolu i potwierdzenia, powszechnego i oryginalnego, 
konkretnego i abstrakcyjnego, ładu i chaosu, intensywności i ekstensywności, 
struktury i tekstury, mitu i logosu7.
Ów quasi-krytyczny aspekt zostawię tymczasem na marginesie, przejdę 
natomiast do koncepcji, które dostarczają wiedzy konstruktywnej, pomocnej 
w zrozumieniu założeń myślenia teoriospiskowego. U podstaw niemal każ-
dej z nich leży nawiązanie do porządkującej mocy mitu jako rudymentarnej 
właściwości kultury. Wolałbym jednak uniknąć odnoszenia się do modnego 
w swoim czasie konstruowania opozycji binarnych (w myśl logiki konkretu 
wg C. Lévi-Staussa8), szczególnie zaś fundamentalnej w antropologii kate-
goryzacji swój:obcy i mylnie ograniczanego tylko do podkreślenia tej opozycji 
przytaczania koncepcji kozła ofiarnego Rene Girarda9. Mówiąc najprościej, 
4 J. Fiske, Wprowadzenie do badań nad komunikowaniem, tłum. A. Gierczak, Astrum, Wrocław 
1999, s. 116. Twierdzenie to – w książce, która stanowi w gruncie rzeczy manifest metodologii 
cultural studies – dziwi o tyle, że podejście to wyraźnie akcentuje emancypację względem „zdro-
worozsądkowego” postrzegania świata; Fiske najwyraźniej nie dostrzega tutaj, że gotów jest ulec 
konwencji opartej na światopoglądzie, z którym sam walczy. Co ciekawe, Barthes chyba z góry 
zakładał podobne wątpliwości. Bezpośrednią odpowiedź co do obiekcji Fiske’a można znaleźć 
w pierwszym przypisie eseju Mit dzisiaj: „Przeciwstawi mi się tysiąc innych znaczeń słowa mit. Ja 
jednak starałem się określać rzeczy, a nie słowa.” (zob. R. Barthes, Mit dzisiaj, [w:] tegoż, Mitologie, 
przeł. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000, s. 239).
5 Por. L. Zdybel, Idea spisku i teorie spiskowe w świetle analiz krytycznych i badań historycznych, 
Wyd. UMCS, Lublin 2002, s. 254.
6 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, PIW, Warszawa 1981, s. 42.
7 Ibidem.
8 Zob. C. Lévi Strauss, Antropologia strukturalna, tłum. K. Pomian, KR, Warszawa 2000.
9 Zob. R. Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1987. 
Por. także omówienie tej koncepcji w: L. Zdybel, op. cit., s. 462-476.
109Spiskologie kultury popularnej – poszukiwanie kontekstu
takie strukturalne wyjaśnianie staje się problematyczne w momencie, gdy 
konkretnego obcego (obcych) zastępują abstrakcyjni oni – a więc gdy de facto 
niemożliwy jest rytualny „mord”/ekspulsja i związane z nim katharsis. Co 
więcej, nawet swój może należeć do nich – znika więc pewność, jaką w my-
śleniu potocznym daje ta podstawowa dla człowieka kategoryzacja opisująca 
świat społeczny. Popkultura świadomie akcentuje niemożność takiej identy-
fikacji, co trafnie wychwycił Mariusz Czubaj, przytaczając fragment dialogu 
z powieści Javiera Serry Bramy templariuszy:
„– Letycja jest jedną z nich. 
 – Kim są ci oni?”
(…) trzymając się spiskowej konwencji, dopowiedzmy sami:
 – Nieważne. Ważne, że są. Są wszędzie10.
Współczesna kultura popularna, stanowiąc sferę przenikania się tego, co 
masowe i ekstensywne, z tym, co potoczne i bliskie, z pewnością nie może być 
rozpatrywana tyko ze względu na jej najłatwiejszy do zauważenia, globalny 
charakter. Jednak totalizująca wizja rzeczywistości obecna we współczesnych 
teoriach spiskowych ma swój mityczny wymiar właśnie w tym, że wynika ze 
stawiania pytań metafizycznych dotyczących jak najszerszego kontekstu – 
oni są zatem pośrednią odpowiedzią na pytanie o przyczynę i kierunek biegu 
wydarzeń oraz o „porządek” świata. 
Jak podkreśla Zdybel, badania diachroniczne i synchroniczne różnorod-
nych teorii spiskowych dowodzą, że kreowanie tego typu wyjaśnień nie może 
być całkowicie dowolne – proces teoriospiskowej asocjacji jest zazwyczaj wy-
raźnie powiązany z aktualnymi wydarzeniami w sferze politycznej, społecznej 
bądź gospodarczej i zarazem determinowany założeniami aksjologicznymi:
Specyfika teorii spiskowej-mitu polegałaby zatem na wtłaczaniu danych empi-
rycznych w mitologiczne a priori wyobraźni „teoretyka spisku”, co mogłoby się 
przejawiać np. w porządkowaniu wydarzeń według zasady „dobre” (chciane) 
i „złe” (niechciane) oraz traktowaniu tych drugich jako efektu działań spisko-
wych. Konsekwentnie, równie apriorycznie ustanawiany powinien być podmiot 
spisku11.
Zgodnie z przywołanym przez autora ujęciem funkcjonalistycznym, jed-
nym z wymogów ludzkiego umysłu jest posiadanie spójnej i jednolitej wizji 
świata – w tym zaś względzie każde w miarę proste wyjaśnienie mityczne 
10 M. Czubaj, Oni są wszędzie, „Polityka” 2005, nr 51/52 (2535).
11 L. Zdybel, op. cit., s. 256.
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będzie zawsze górować nad skomplikowanym wytłumaczeniem naukowym. 
Jeśli teoria spiskowa jest rodzajem mitu, to trzeba jej przypisywać podobne 
cechy i funkcje. A zatem, konkluduje Zdybel, „nie sposób zaprzeczać, że po-
siada ona też sens – jako np. pewna językowa gra lub element zbiorowej 
wyobraźni pełniący, jak każdy mit, społecznie określoną funkcję”12. Po części 
stąd zapewne bierze się dostrzegany coraz bardziej regres autorytetu nauki 
– w ten też sposób da się uzasadnić przyczyny atrakcyjności i popularności 
teorii spiskowych:
Można oczywiście teoriospiskowe założenia nazwać „magią”, „immobilizującym 
mitem”, metodologią zdeprawowaną (…), ale to one w atmosferze nieustających 
sporów o kształt najnowszej historii i nowoczesnej historiografii, dostarczają 
w oczach ich zwolenników przesłanek na tyle racjonalizujących „żywą historię”, 
aby pozwalały one świadkowi i uczestnikowi wydarzeń, dalekiemu (ale przecież 
nie zawsze) od akademickich dysput, opanowywać na bieżąco modernistyczny 
„chaos świata empirycznego”13.
Skupić się zatem trzeba na rozwinięciu spostrzeżenia, że jedną z cech 
charakterystycznych mitu jest poszukiwanie uzasadnień dla przyczynowości 
i celowości faktów bądź wydarzeń – co stanowi wyjątkowo inspirujący punkt 
wyjścia do analiz teorii spiskowych w kategoriach mitotwórczych. Warto tu 
szczególnie przywołać refleksję Janusza Barańskiego, który badając nowomo-
wę czasów PRL jako retorykę konstruowania spiskowej wizji rzeczywistości, 
definiuje ją właśnie poprzez „topos kauzalizmu-teleologizmu”:
Oto mentalne nastawienie wobec świata, rodzaj porządkowania rzeczywistości, 
charakterystyczny nie tylko dla komunistycznej kosmologii, wykazuje funda-
mentalną zasadę myślenia magicznego: nic w świecie nie dzieje się przypadkiem, 
wszystko jest już jakoś przedustawne i teleologicznie zorientowane14.
Jak dowodzi Barański, w wymiarze retorycznym (a więc, co trzeba szcze-
gólnie podkreślić, w sferze działania języka) nastawienie to charakteryzu-
je się dążeniem do ustanawiania związków metonimicznych: wykazywania 
styczności, przyczynowości, zawierania się obiektów i zdarzeń15 – które jest 
12 Ibidem [podkr. M.O.].
13 Ibidem, s. 339.
14 J. Barański, Socjotechnika, między magią a analogią. Szkice o masowej perswazji w PRL-u i III RP, 
Wyd. UJ, Kraków 2001, s. 71.
15 Ibidem, s. 73. Na temat metonimiczności/metaforyczności języka w kulturze magicznej 
zob. także: P. Kowalski, Leksykon – znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, PWN, Warszawa-Wrocław 
1998, s. 295-296; M. Buchowski, Magia i rytuał, Warszawa 1993.
111Spiskologie kultury popularnej – poszukiwanie kontekstu
cechą charakterystyczną języka magicznego. Mityzacja jest ujmowana jako 
element ciągłego procesu interpretowania, który właśnie za pomocą meto-
nimii i właściwej jej logiki część-całość – ma zmniejszyć ontologiczny dystans 
między zdarzeniem (faktem) a znaczeniem. Barański przywołuje w tym kon-
tekście współbrzmiące koncepcje J. Sapira (metonimia reprezentuje ideę ca-
łości), E. Cassirera (metonimia jest pieczęcią całości) i M. Maussa (dotyczącą 
idei magicznej całości)16 – by wykazać, że myśl mityczna z jednego przypadku 
tworzy zasady ogólne: „każdy przypadkowy związek może stać się prawem, 
każdy zbieg okoliczności – regułą”17. 
W ujęciu Barańskiego spiskologiczna retoryka aktywowana jest jako 
narzędzie danej ideologii i władzy wymierzone w jej oponentów – autor 
twierdzi przy tym, że obraz świata charakterystyczny dla omawianej przez 
niego komunistycznej propagandy znany jest także i „w innym porządku po-
litycznym”, co można najogólniej rozumieć w ten sposób, że bieżący kontekst 
społeczno-polityczny uruchamia bądź powołuje do życia właściwe sobie wy-
tłumaczenia – dany stan rzeczy odnajduje w ten sposób swoich domniemy-
wanych sprawców (demiurgów):
Rozmaite spiski wciąż zaludniają świat, może to być spisek międzynarodowego 
żydostwa lub międzynarodowej finansjery, czasem nawet pierwsze występujące 
w połączeniu z drugim, dalej – masonerii, jezuitów, wywiadów światowych mo-
carstw itd. Dawniej trwałość owego wprzód ustanowionego porządku zapew-
niała czerwona pajęczyna, dziś – czarni, komisarze Unii Europejskiej czy nawet 
rosyjska mafia18.
Spiskologiczna pragmatyka, choćby z uwagi na swe zanurzenie w spo-
łecznym kontekście, nie może być jednak traktowana jedynie w kategoriach 
retorycznego narzędzia – jej fortunność zależna jest przecież także od ludz-
kich oczekiwań i potrzeb. W twierdzeniu Barańskiego, że spiskowa koncepcja 
rzeczywistości jako forma mityczna jest quasi-sakralnym „remedium na do-
skwierającą obojętność tajemnicy”, spełniając zadość „pragnieniu wyjaśniania 
w terminach nieredukowalnych jakości, pragnieniu mitu”19 – pobrzmiewają 
16 J. D. Sapir, The Anathomy of Metaphor, [w:] J. D. Sapir, J. C. Crocker (eds.), The Social Use 
of Methaphor. Essays on the Anthropology of Rhetoric, University of Pensilvania Press 1977, s. 21; 
E. Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms vol. 3, trans. K. Manheim, New Haven 1953, s. 90, 
M. Mauss, Socjologia i antropologia, przeł. M. Król, K. Pomian i J. Szacki, Warszawa 1973, s. 84 
[wszystkie cyt. za: J. Barański, op. cit.].
17 M. Mauss, op. cit., s. 182.
18 J. Barański, op. cit. s. 71.
19 Por. ibidem., s. 74.
112 Rozdział III
wyraźne echa refleksji Leszka Kołakowskiego. Obecność mitu, książka pisana 
przez niego w 1966 r. (opublikowana, jak wiadomo, znacznie później), odkry-
wa w interesującym mnie tutaj kontekście swą nieprzemijającą aktualność.
Według Kołakowskiego, reguły rozumienia oparte na mitycznej organi-
zacji świata są czymś trwale obecnym w kulturze i wypływającym z rzeczy-
wistych ludzkich potrzeb. Jedną z nich jest pragnienie postrzegania świata 
jako ciągłego. 
Świat przemienia się mutacyjnie, w punktach krytycznych objawia nieciągłość. 
Z empirycznej znajomości cech składników nie potrafimy wyprowadzić, w wa-
runkach krytycznych, cech założenia: musimy osobno ustalić, że w pewnych 
warunkach cechy składników objawiają nowe jakości [tych samych] założeń20. 
[dop. M. O.]
Mit jawi się w związku z tym jako ciągłość skonstruowana z dostępnych 
informacji (składników) w momentach nieprzewidywalnych zmian (punktach 
krytycznych, skokach mutacyjnych) i oparta na wcześniejszych założeniach21 
– „mutacyjną przemianę pragniemy pojąć tedy jako akt wyboru, który usta-
nawia ciągłość”22. Konstruowana zaś w ten sposób mityczna forma czasu 
„pozwala w przepływie rzeczy dopatrywać się nie przemiany tylko, lecz ku-
mulacji, albo pozwala wierzyć (…), że fakty nie są faktami tylko, lecz cegieł-
kami świata wartości, które można ocalić bez względu na nieodwracalność 
zdarzeń”23.
Powyższy pogląd co do nieciągłości świata Kołakowski formułował raczej 
w sferze abstrakcyjnej, tzn. w uniwersalnym znaczeniu świata jako nadrzęd-
nej kategorii ontologicznej, nie zaś w odniesieniu do nawarstwienia proce-
sów globalizacyjnych, które wówczas zaczynano dopiero identyfikować we 
współczesnym rozumieniu. Nie zmienia to jednak faktu, że doskonale opisuje 
on właściwości sytuacji ponowoczesnej, mieszczącej się w robiącym ostatnio 
karierę pojęciu chaorder. Warto na to zwrócić uwagę, czytając poniższy frag-
ment artykułu Mariusza Czubaja o źródłach ekspansji spiskowej wizji świata 
lansowanej w kulturze popularnej:
20 L. Kołakowski, op. cit., s. 15. 
21 W tym aspekcie myśl Kołakowskiego nawiązuje do głośnej w owym czasie – i będącej 
przedmiotem żywych po dziś dzień sporów – „rehabilitacji przesądów” (właściwiej: przed-sądów) 
w ramach hermeneutyki H.-G. Gadamera (zob. A. Przyłębski, Gadamer, Wiedza Powszechna, War-
szawa 2006, s. 27-35).
22 L. Kołakowski, op. cit., s. 16.
23 Ibidem.
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Mit czasów globalizacji
Można wskazywać przyczyny aktywizujące spiskową wyobraźnię. Za każdym 
razem będą to wstrząsy i drgania społeczne: konflikty w rodzaju zimnej wojny, 
walka z terroryzmem, fundamentalizm religijny (…). Przede wszystkim jednak 
popularność wizji konspiracyjnych wynika z normalnego, typowego dla naszych 
czasów tętna rzeczywistości.
(…) W takim rozchwianym i płynnym świecie pojawia się pokusa ogarnięcia tego 
chaosu. Z tego punktu widzenia spiskowe teorie w popkulturze są czymś w ro-
dzaju potocznego mitu porządkującego rzeczywistość. Tłumaczącego, że to, co 
dzieje się w świecie, ma jakiś sens i cel, nie jest dziełem przypadku. Że możemy 
pytać o przejawy i przyczyny Zła24.
Szczególnie ważny z hermeneutycznego punktu widzenia jest tu aspekt 
aksjologiczny – wypada raz jeszcze oddać głos Leszkowi Kołakowskiemu:
Wszystkie racje, w których zakorzeniona jest świadomość mityczna, zarówno 
w odmianie wyjściowej, jak w przedłużeniach metafizycznych, są tedy aktami 
afirmacji wartości. Mogą być płodne, o ile zaspokajają realną potrzebę oswajania 
świata doświadczenia przez jego rozumiejącą interpretację (odnoszącą go do 
racji ostatecznych). (…)
We wszystkich przypadkach chodzi o to samo: o uniknięcie zgody na świat przy-
padkowy, wyczerpujący się każdorazowo w swej nietrwałej sytuacji, która jest 
tym, czym jest teraz, i do niczego nie odsyła25.
Inną odmianę tej samej potrzeby Kołakowski definiuje przez pragnienie 
rozumiejącego ogarniania tego, co empirycznie doświadczane, i nadawania 
sensu temu doświadczeniu (rozumiejącą interpretację) poprzez odniesienie 
do afirmowanego „celowego ładu świata”. 
Nie mamy tu do czynienia z przyporządkowaniem sądu do sytuacji, którą 
opisuje, ale z przyporządkowaniem potrzeby do obszaru, który ją zaspokaja. 
Zwyrodnieniem mitu było przekształcenie go w doktrynę, tj. twór wymagający 
i poszukujący dowodu. Formą, w jakiej organizuje się degeneracja wiary, jest 
próba naśladowania wiedzy26.
24 M. Czubaj, op. cit..
25 L. Kołakowski, op. cit., ss. 17, 16.
26 Ibidem, s. 14-15 [podkr. M.O.].
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W związku z powyższym, teorie spiskowe, z ich nieodpartą żądzą eks-
tensywnego gromadzenia i arbitralnego łączenia ze sobą kolejnych swych 
utwierdzeń (nazywanych dowodami i faktami), są w istocie mitami zwyrod-
niałymi, (formą „gnozy”27). O ile bowiem mit w swym źródłowym, kulturo-
wym wymiarze, jest wyrazem potrzeb metafizycznych, o tyle dążność do jego 
uprawomocnienia metafizyce przeczy, przeobrażając się – jak to opisał Barań-
ski – w narzędzie ideologii. Dostrzeżenie quasi-metafizyczności spiskologii 
otwiera ciekawe perspektywy dla dalszych interpretacji, zwłaszcza w kwestii 
sporu o racjonalność teorii spiskowych, ale także, co chcę rozważyć najpierw, 
odnośnie ich aspektu ideologicznego. Zakładając w zgodzie z dotychczaso-
wymi ustaleniami, że główną funkcją takiego zwyrodniałego mitu pozostaje 
symboliczne porządkowanie świata społecznego, trzeba zauważyć pewną 
dialektyczną relację: z jednej strony mityczno-teoriospiskowy światopogląd 
rzeczywiście może być aktywowany przez określone ideologie i traktowany 
przez nie instrumentalnie, ale z drugiej – stanowi on także podstawę bądź 
formę potocznego ich postrzegania i krytyki.
2. Mit czy anty-mit? 
W cytowanej tu już wielokrotnie pracy Lech Zdybel poświęca wprawdzie 
wiele miejsca na rozpatrzenie idei spisku jako źródła mitu w jego wymiarze 
politycznym i historiograficznym – ale prawdopodobnie właśnie dlatego, że 
interesuje go przede wszystkim sama idea spisku oraz skutki (przejawy) jej 
przyjęcia w historiografii i polityce, postrzega pojęcie mitu głównie jako na-
rzędzie wyjaśniania polemik w tych dwóch obszarach ludzkiej działalności. 
W takim rozumieniu zarówno mit, jak i teoria spiskowa współwystępują (czę-
sto jako synonimy) na poziomie metajęzyka historycznego i politycznego28 
– Zdybel skupia się więc na tym, jak historycy i politycy spierają się o teorie 
spiskowe bądź wzajemnie zarzucają sobie ich uprawianie, posługując się ste-
reotypową opozycją mit:prawda, na mocy której „każdy wariant opisu rze-
czywistości skategoryzowany jako mit jest automatycznie sytuowany poza 
nauką, a więc poza prawdą”29. Co jednak dość zaskakujące, refleksji tej zdecy-
27 Zob. E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informacji, przeł. J. Kierul, Rebis, 
Poznań 2002, s. 123-133 i nast. „Gnostycyzm jest tak fragmentarycznym i sugestywnym zbiorowi-
skiem tekstów, pogłosek, mitów i plotek, że niemal każde współczesne zjawisko można by określić 
jako ‘gnostyckie’ i jakoś z tego wybrnąć” – pisze Davis i dlatego też zastrzega zaraz, że będzie się 
zajmować gnozą jako „schematami psychologicznymi i echami archetypalnymi”, co pośrednio pro-
wadzi go do pojęć mitu i racjonalności bliskich tym, które są przedmiotem mojej refleksji.
28 Por. L. Zdybel, op. cit., s. 254-352.
29 Ibidem, s. 255.
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dowanie brakuje precyzyjnego ujęcia mitu jako kategorii komunikacyjnej na 
poziomie kultury „pozanaukowej” i nie mieszczącej się w stricte praktyczno-
-publicystycznej sferze funkcjonowania polityki – Zdybel nie zajmuje się więc 
w tym aspekcie potoczną recepcją spiskologii ani jej społeczno-kulturowymi 
uwarunkowaniami.
Nasuwające się tutaj nieuchronnie rozważania nad tym, czy rzeczywiście 
teoriospiskowa wizja świata jest pochodną działań społecznych i politycznych 
elit, czy też raczej to owe działania biorą swój początek w komunikacji potocz-
nej i rudymentarnych cechach ludzkiej kultury – należałoby przeciąć, przyj-
mując założenie, że nawet jeśli traktować współczesną kulturę popularną jako 
sferę przetwarzania różnorodnych teorii spiskowych (w tym politycznych), to 
właśnie ciągła reartykulacja stanowi o ich trwaniu (właściwie ewolucji) i spo-
łecznym znaczeniu, jest właściwie formą gry językowej. Owa reartykulacja 
mitu – teorii spiskowej – zawsze przecież odbywa się w dyskursie.
Wspomnieć w tym miejscu warto i za punkt wyjścia dla dalszych roz-
ważań obrać znaną definicję Rolanda Barthes’a: „mit jest słowem”30, której 
znaczenie autor sam poniewczasie wyjaśniał w kategoriach konsekwencji 
zwrotu językowego – okazał się bowiem jednym z jego prekursorów31. Mimo 
wszystkich naleciałości i krytyk, jakimi obrosła jego koncepcja przez ponad 
pół wieku, jedno pozostaje jej niezaprzeczalnym dokonaniem: Barthes w do-
bitny i bezpośredni sposób powiązał pojęcie mitu z językiem i komunikacją: 
mit jest systemem porozumiewania się, jest komunikatem. Widać z tego, że mit 
nie mógłby być przedmiotem, pojęciem lub ideą; jest sposobem znaczenia, jest 
formą. (…) mitu nie określa przedmiot jego komunikatu, ale sposób jego wypo-
wiadania: istnieją formalne granice mitu, a nie ma substancjalnych32.
Słychać w tej wypowiedzi wyraźne jeszcze echa strukturalistycznej kon-
cepcji języka (wszak to właśnie Barthes reaktywował projekt semiologii Fer-
dinanda de Saussure’a)33. Najistotniejsze jednak w omawianym tu kontekście 
30 R. Barthes, op. cit., s. 239.
31 Gwoli ścisłości: w wywiadzie dla „Le Nouvel Observateur” (1977) Barthes, posługując się 
zaiste osobliwą metaforą, określił siebie mianem odchodów tego „historycznego procesu”. Zob. 
K. Kłosiński, Sarkazmy, [w:] R. Barthes, op. cit., s. 5-6.
32 R. Barthes, op. cit., s. 239. W polskim wydaniu książki D. Strinatiego ten sam fragment został 
przetłumaczony inaczej: mit to „przekaz” i „typ mowy komunikowany poprzez dyskurs” (D. Strinati, 
Wprowadzenie do kultury popularnej, przeł. W. J. Burszta, Zysk i S-ka, Poznań 1998, s. 95).
33 We wstępie do polskiego wydania Kursu językoznawstwa ogólnego Kazimierz Polański twier-
dzi nawet, że szwajcarski językoznawca był jedną z kluczowych postaci zwrotu językowego – jest to 
chyba jednak nadużycie (por. K. Polański, Wprowadzenie do: F. de Saussure, Kurs językoznawstwa 
ogólnego, przeł. K. Kasprzyk, PWN, Warszawa 2002, s. 5-26).
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jest rozwinięcie owej koncepcji – mówiąc o tzw. drugim porządku oznaczania 
(wtórnym systemie semiologicznym) Barthes desygnuje do jego rozpatrywa-
nia mitologię, która badać ma idee jako formę34. W tym właśnie rozumieniu, 
w związku z przynależnością do wtórnego porządku oznaczania – sam mit 
Barthes nazywał metajęzykiem35 bądź językiem skradzionym36. Właściwo-
ści mitu jako nośnika ideologii charakteryzuje uzupełnienie powyższej defini-
cji – „mit jest słowem odpolitycznionym”, którego ideologiczne zaplecze jest 
zamaskowane, a tym samym „ustanawia radosną jasność: rzeczy sprawiają 
wrażenie, że znaczą same przez się”37. Zadaniem łowcy mitów jest zatem de-
mistyfikacja tego, co przedstawia się jako naturalne – Barthes pisze zresztą, że 
jego Mitologie wzięły się z uczucia „zniecierpliwienia wobec naturalności, w jaką 
prasa, sztuka i opinia publiczna ubierają bezustannie rzeczywistość, która (…) 
pozostaje przecież całkowicie historyczna”38. Mit, naturalizując to, co jest 
efektem przemian dziejowych, konstruuje swoje znaczenie jako efekt „zdro-
wego rozsądku” – stąd też bierze się jego moc ideologiczna. U samego Bar-
thesa jest to pojęcie, które pejoratywnie charakteryzuje mieszczański sposób 
myślenia. Wyrażona w Mitologiach krytyka drobnomieszczaństwa (burżuazji) 
jako warstwy dominującej, która kultywuje mity w celu legitymacji własnej 
wizji świata, opierała się na stricte marksistowskim determinizmie klasowym 
– warto jednak pamiętać, że stanowisko to zostało w późniejszych pracach 
Barthes’a pośrednio stonowane (m.in. w S/Z mówił on już o dialektycznej „re-
toryce ideologii” i zwracał uwagę na intertekstualne umocowanie mitu, a więc 
jego dialogiczność, nie zaś prostą zależność od stratyfikacji klasowej39). 
To właśnie do przybierającego w Mitologiach różne postaci słynne-
go twierdzenia, że mit naturalizuje historię, należałoby odnieść problem 
z teoriami spiskowymi. Czy zgodnie z tym, co same wyrażają, demistyfiku-
ją one „ukryty” porządek świata, czy też przeciwnie – stanowią one prze-
jaw „naturalizacji” historii, redukując ją do postaci spiskowej teorii dziejów 
34 Por. R. Barthes, op. cit., s. 243.
35 Ibidem, s. 246. A. Dziadek zwraca uwagę, że wedle wczesnej koncepcji Barthesa mit był 
pojmowany jako konotacja zaszczepiona w denotacji (przedmiotach), stąd nazywanie go metaję-
zykiem byłoby błędem – później zresztą przez samego autora zrewidowanym (por. ibidem, s. 13). 
Nie zawsze jednak Barthes analizował znaki-przedmioty, w samych Mitologiach wiele jest przecież 
esejów polemicznych bądź odnoszących się do czyichś tekstów. Świadczy to o tym, że mit jako 
formę bez „granic substancjalnych” traktował on już wówczas w kategoriach argumentacyjno- 
-retorycznych.
36 Ibidem, s. 264
37 Ibidem, s. 278.
38 Ibidem, s. 27.
39 R. Barthes, S/Z, przeł. M. P. Markowski, M. Gołębiewska, KR, Warszawa 1999.
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(„oczywistość” idei spisku nie wymaga bowiem w ich ramach uzasadnienia)? 
W stosunku do pomysłu Barthes’a można chyba powiedzieć, że mechanizm 
spiskologii jest odwróceniem działania mitu: o ile przecież ten wyrywa przed-
mioty/fakty z kontinuum dziejów i uniwersum kultury, o tyle teoria spisko-
wa – niejako na siłę – stara się umiejscowić je tam „z powrotem”. Jest to już 
jednak rekompozycja, podporządkowana z góry obranemu światopoglądowi, 
a więc właściwie próba jego racjonalizacji. Zauważalna w kulturze popularnej 
(wszech)obecność teorii spiskowych – jako metanarracji [patrz III.6] – wiąże 
się zatem z aspektem ideologicznym pośrednio: tworzy spiskologiczny świat 
anty-mitów dominującego porządku. Z poczynionych tu powyżej ustaleń 
wynika bowiem, że teoria spiskowa – jako swoista forma mitologizowania 
rzeczywistości – ustanawia pewną skrajnie deterministyczną wizję świata 
społecznego, będącą sposobem wyjaśniania bieżących bądź historycznych 
zdarzeń. Przyczynowo-skutkowe konstruowanie ciągłości historii powią-
zane najczęściej z dociekaniem udziału elit w zakłamywaniu rzeczywistości 
wydawać się może wyrazem sprzeciwu wobec obecnego w kulturze zachod-
niej porządku ideologicznego, dramatyczną próbą zwrócenia uwagi na jego 
niedoskonałości.
3. Spiskologie wbrew „zdrowemu rozsądkowi”  
i w rozumieniu potocznym
Czy jednak przypisywanie teoriom spiskowym potencjału dyskredytowa-
nia dominujących ideologii nie byłoby pochopną nadinterpretacją tego zjawi-
ska? Dla przywołanej przeze mnie w pierwszej części pracy perspektywy kry-
tycznej jest to dylemat niezmiernie ważny: konstruowanie teorii spiskowych 
jawić się oto może jako działalność względem niej równoległa – także przecież 
stawia sobie za cel demistyfikację tego, co „naturalne” i „oczywiste” w medial-
nym obrazie świata, a więc zakłada jakiś poziom społecznej nieświadomości, 
który trzeba przezwyciężyć. Znajduje to wyraz w przekonaniu „spiskolo-
gów” o posiadaniu wyjątkowej, nierzadko ezoterycznej wiedzy (tajemnicy) – 
w przeciwieństwie do „nieświadomych naiwniaków”, przez kogoś w niewiedzy 
utrzymywanych. Powołaniem „wiedzących” jest zatem wydobywanie „naiw-
nych” z ignorancji40. Taka właśnie ideologiczna postawa stała się obiektem 
krytyki Karla Poppera jako „konspiracyjna teoria niewiedzy” (jak pisałem 
wcześniej, uzasadniał on w ten m.in. sposób swoją krytykę marksizmu41). 
40 Por. L. Zdybel, op. cit., s. 428-429.
41 Zob. rozdz. I.7.
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Przekonanie o ludzkiej nieświadomości (niewiedzy) co do danego stanu rze-
czy jako wywołanej działaniem „jakichś złośliwych sił”, jest zdaniem Poppera 
„mitem”42 – tak jak „mitem” jest stojąca za nią („optymistyczna”) epistemo-
logia oparta na doktrynie prawdy oczywistej, dostrzegalnej rzekomo dla każ-
dego, kto tylko będzie ku temu dążył. Jak zauważa L. Zdybel, umotywowana 
w ten sposób krytyka Poppera nie akcentuje jednak nigdzie, że owa teoria jest 
wyrazem postawy irracjonalnej – prowadzi to zatem do wniosku, że 
konspiracyjna teoria niewiedzy, a więc wiara w sprawczą siłę uniemożliwiają-
cą niektórym umysłom bycie w prawdzie, jest wyrazem przeświadczeń racjo-
nalnych, choć nie tych ich postaci, które Popper skłonny byłby uznać, według 
własnych kryteriów krytycznego racjonalizmu, za leżące u podstaw słusznych 
przekonań odnośnie źródeł prawdy43.
Wytłumaczenie kariery i popularności teorii spiskowych musi więc 
uwzględniać ów pierwiastek racjonalności, który mieści się w ich przesłankach 
epistemologicznych. Często są one zbieżne z tymi, które stoją u podstaw no-
wożytnej rewolucji umysłowej i współczesnego pojmowania nauki. Jak słusz-
nie podkreśla Zdybel – dostrzeganie tego pierwiastka nie mieści się w optyce 
„klasycznego” wyjaśniania i ośmieszania teorii spiskowych jako z gruntu irra-
cjonalnych; nie mieści się zatem także w przypisywaniu im cech „naiwnego” 
mitu. Drogą do odejścia od tego stereotypu powinno być skupienie uwagi na 
aspekcie argumentacyjnym dyskursu teoriospiskowego – z uwzględnieniem 
przede wszystkim towarzyszących mu założeń, spośród których nadrzędnym 
jest „oczywistość” wszystkich pozostałych. Wydaje się, że zarówno same teorie 
spiskowe, jak i pozornie zbieżna z nimi teoria krytyczna oraz z gruntu jej prze-
ciwna koncepcja Poppera – opierają się na zgoła odmiennych rozumieniach 
tejże „oczywistości”, które najlepiej wyjaśnić odwołując się do różnych ujęć 
pojęcia „zdrowego rozsądku”. Zaryzykowałbym twierdzenie, że tylko podejście 
krytyczne – w myśl zasady refleksyjności – świadomie unika bezwiednego po-
sługiwania się tzw. zdrowym rozsądkiem jako kryterium poznawczym, czyni 
zaś z niego przedmiot wnikliwego namysłu.
Konieczna w tym momencie jest zatem pewna autorefleksja. W dotych-
czasowych rozważaniach posłużyłem się już wielokrotnie sformułowaniami 
odwołującymi się do pojęcia „zdrowego rozsądku”: przystawalność doń była 
wspomniana jako kryterium oceny teorii spiskowych, ich zaś ekspansja – jako 
rzekomy przejaw jego upadku; była mowa o „zdroworozsądkowych” wytłuma-
42 Określenie to pada tutaj zdecydowanie w wyżej opisanym charakterze polemicznym.
43 L. Zdybel, op. cit. s. 437.
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czeniach teorii spiskowej i pojęcia mitu, jak również o podstępnym podszywa-
niu się tego ostatniego pod „zdrowy rozsądek”. Swój dystans, a może raczej 
ostrożność w stosunku do tej kategorii, zaznaczyłem każdorazowo ujęciem 
jej w cudzysłów – sądzę bowiem, że jest to kolejne pojęcie, którego częstokroć 
używa się do tłumaczenia i wartościowania wielu zjawisk, nie wyjaśniając sen-
su jego samego. W powyższych przykładach można zaś zauważyć co najmniej 
dwa odmienne znaczenia: jedno jest synonimem jakiejś idealnej racjonalności 
(bądź też kryterium poznawczego), drugie – mniej czytelne – interpretować 
można jako bliżej nieokreślony i bardziej postulatywny niż faktyczny stan 
wiedzy (to, co „się wie” i rozumie samo przez się). Sądzę, że należy tu roz-
graniczyć metajęzykowe „użycie” tego pojęcia w powyższych znaczeniach od 
takiego, które znajduje dlań społecznie uchwytny desygnat i zarazem wolne 
jest od wartościowania. W tym drugim przypadku zdrowy rozsądek nie będzie 
tu już brany w cudzysłów.
Przywołując tutaj to pojęcie wypada też na wstępie wspomnieć, że pol-
skie określenie zdrowy rozsądek zasadniczo różni się od swoich obcojęzycz-
nych odpowiedników – angielskiego common sense czy francuskiego sens 
commun. W każdym przypadku kategoria ta ma bardzo wyraźny charakter 
wartościujący (z opozycji [zdrowy : chory], [rozsądek : brak rozsądku] wystarczy 
zrekonstruować „chore urojenia” – i już jest gotowa szeroko rozpowszechnio-
na zdroworozsądkowa definicja teorii spiskowych, która uruchamia cały ciąg 
wytłumaczeń bądź diagnoz „medycznych”: paranoję, schizofrenię, epidemię 
itp.). Polski termin zdaje się ponadto opisywać raczej jakąś ludzką dyspozycję 
wewnętrzną, podczas gdy określenia common sense i sens commun odsyłają do 
rzeczywistości społecznej, czegoś, co jest obecne „w powszechnym odczu-
ciu”44 lub „rozumieniu potocznym”45. W jednym i drugim przypadku – po-
wiedzieliby badacze ideologii – pojęcie to stanowi swoisty apel, interpelację. 
W polszczyźnie – do „użycia” szczególnie pojmowanej racjonalności; w języ-
kach angielskim i francuskim – do poczucia zbiorowości i konformizmu, ak-
ceptacji „tego, co jest” (społecznym status quo), jako tego, „co być powinno”46. 
Poniżej będę więc posługiwał się określeniem zdrowy rozsądek, pamiętając że 
synonimiczne powszechne odczucie i rozumienie potoczne nadają mu znacząco 
inne konotacje: zamiast opisywać bliżej niesprecyzowaną cechę mentalną, 
44 Zauważyła to tłumaczka książki J. Fiske’a, przekładając common sense na „powszechne 
poczucie zdrowego rozsądku”, por. J. Fiske, op. cit., s. 219.
45 Zob. P. Bourdieu, L. J. D. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, przeł. A. Sawisz, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2001, s. 292.
46 Por. J. Watson, A. Hill, Dictionary of media and communication studies, Arnold, London 
2000, s. 55.
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odsyłają do aspektu społecznego, który dla krytycznej analizy dyskursu jest 
najistotniejszy. 
Według przewrotnej definicji Johna Hartleya „zdrowy rozsądek” (common 
sense) jest to
kategoria wiedzy, której „prawdę” proponuje się jako oczywistą, naturalną, nie-
uniknioną, wieczną, bezsprzeczną i jako coś, co wiemy „już i od zawsze”. Czerpie 
się [? – M.O.] z niej polityczna filozofia niepolitycznych niefilozofów 47. 
Pojęcie to, o źródłach protestanckich, podchwyconych później przez 
Oświecenie (w sporze światopoglądowym i w opozycji do zacofania Kościo-
ła), później zaś – paradoksalnie – zarówno przez socjalistów, jak i oponentów 
państwa świeckiego, Hartley nazywa „cennym narzędziem retorycznym” – 
przy czym, jako że nie zawiera ono „treści”, jest „kategorią, a nie repertu-
arem”48. Zwraca tu uwagę ten sam schemat pojęciowy, który towarzyszył 
u Barthes’a koncepcji mitu – posiadającego granice formalne, nie zaś substan-
cjalne – oraz jego uwagę, że „zdrowy rozsądek jest taką selekcją umysłu, która 
redukuje świat idealny do czystych mechanizmów riposty”49. Owa katego-
ria jest w tym ujęciu narzędziem uzasadnienia i dążenia do ideologicznego 
przedstawienia swojego światopoglądu jako mieszczącego się w granicach 
„zdrowego rozsądku”, lub wręcz wyznaczającego je. Podobnie jednak jak to 
było z definicją teorii spiskowej według O’Sullivana – powyższe tezy odnoszą 
się tylko do poziomu metajęzykowego. 
Trzeba tu na chwilę wrócić do pojęcia naturalizacji i przyjrzeć się, jak 
jest ono interpretowane przez krytyczną analizę dyskursu. W znaczeniu po-
dobnym do Barthes’owego posługuje się nim Norman Fairclough, również 
wiążąc je z „ideologicznym konstruowaniem zdrowego rozsądku” – w jego 
ujęciu także jest to proces wyzbywania się ideologicznego charakteru wypo-
wiedzi. Każdy „zdroworozsądkowy” dyskurs zawiera w sobie „ukryte” sedno 
[essence], stojące za jego wyjaśnieniami – ów zaś sposób wyjaśniania polega 
47 J. Hartley, hasło: Zdrowy rozsądek, [w:] T. O’Sullivan i in., Kluczowe pojęcia w komuniko-
waniu i badaniach kulturowych, przeł. A. Gierczak-Bujak, Astrum, Wrocław 2005, s. 338. Barthes, 
mówiąc o „starym obskuranckim micie”, według którego myśl jest szkodliwa, gdy nie podlega 
kontroli „zdrowego rozsądku”: „Możecie oczywiście sądzić filozofię w imię zdrowego rozsądku; 
kłopot w tym, że o ile ‘zdrowy rozsądek’ i ‘uczucie’ nie rozumieją filozofii, o tyle ona sama rozumie 
je bardzo dobrze” (R. Barthes, Niema i ślepa krytyka, [w:] tegoż, Mitologie, op. cit., s. 57).
48 J. Hartley, ibidem. 
49 R. Barthes, Kilka słów pana Poujade, [w:] op. cit., 117-118; zob. także tamże, Poujade i in-
telektualiści, s. 227-235.
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na racjonalizacji, która jest sposobem legitymizowania określonej ideologii50. 
Warto zwrócić uwagę na znaczące przesunięcie pojęć (naturalizacja racjona-
lizacja): nie ma tu już mowy o mitycznej mistyfikacji bądź zatajaniu prawdy 
– zauważając racjonalny aspekt dyskursu obecny w praktykach uzasadniania/
argumentacji i pozostając na poziomie metajęzyka, można zachować tak po-
żądany metodologiczny dystans. Chroni to przed wejściem w bezpośredni 
spór z tym, co jest przedstawiane jako naturalny czy powszechnie akceptowany 
stan rzeczy, a pozwala skupić się na możliwych do zidentyfikowania na pozio-
mie językowym (retorycznym, pragmatycznym, dyskursywnym) sposobach 
rozumowania i argumentowania, swoistych procedurach podszywania się bądź 
uzurpowania sobie zgodności ze „zdrowym rozsądkiem” czy powszechnym 
mniemaniem. W takim też ujęciu ideologia jest nie tyle „ukrytym sednem”, 
co faktyczną praktyką, realizowaną przez wszystkich uczestników dyskursu, 
a wytwarzającą swoiste prototypy rozumienia (kognicje społeczne), trakto-
wane jako bezpośrednie reprezentacje rzeczywistości bądź ukierunkowujący 
działanie system aksjologiczny.
Twierdzenie Hartleya, jakoby omawiane tu pojęcie nie posiadało „treści”, 
jest przy tym wielce problematyczne i dość zaskakujące jak na przedstawi-
ciela studiów kulturowych. W paradygmacie krytycznym „zdrowy rozsądek” 
najczęściej wiązany jest z neomarksistowską teorią ideologii Antonia Gram-
sciego51, szczególnie zaś z pojęciem hegemonii. W tym pierwotnym sensie, 
hegemonia opisuje ciągły i niestabilny proces osiągania porozumienia i ak-
ceptacji dla nierównych stosunków społecznych w dialektycznym związku 
z oporem – „wygrywając” lub „odzyskując” zgodę większości na system, który 
ją sobie podporządkowuje, ustanawia „powszechne poczucie zdrowego roz-
sądku” jako rzekomo wspólną wizję świata, obszar „tego, co uznane za pew-
ne” (naturalne, oczywiste). O ile tak rozumiana ideologia zwykle oparta jest 
o uporządkowany zbiór (system) idei, których nadrzędną rolą jest społeczna 
konsolidacja – o tyle jako „doświadczenie przeżywane”52 postrzegana jest 
w postaci nieuporządkowanego zbioru fragmentarycznych znaczeń „zdrowo-
rozsądkowych”, mających współcześnie swe najłatwiej dostępne reprezenta-
cje w ekspansywnej kulturze popularnej. Tym samym to właśnie popkulturę 
postrzegał Gramsci, podobnie jak przedstawiciele szkoły frankfurckiej, jako 
główny obszar walki ideologicznej.
50 Por. N. Fairclough, Language and power, 2nd ed., Longman, Harlow 2001, s. 76-77.
51 A. Gramsci, Prison notebooks, International Publishers, New York 1971.
52 Por. Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przeł. A. Sadza, Wyd. UJ, Kraków 2005, 
s. 91.
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Znaczące rozwinięcie tej koncepcji nastąpiło w drugiej połowie XX wieku 
za sprawą wspomnianego już Barthesa (Mitologie)53, a nieco później – stu-
diów kulturowych54. Z pewnością w szczególnie dużym stopniu przyczynił się 
do tego Stuart Hall55, formułując swą teorię preferowanego odczytania (de-
kodowania), której założenia odnosiły się wprost do pojęć hegemonii i oporu. 
Odczytania opozycyjne, w myśl tej koncepcji, wiążą się z negacją treści prefe-
rowanej przez utożsamiającego klasę dominującą nadawcę, a więc pośrednio 
odrzucają konstruowaną za ich pośrednictwem „zdroworozsądkową” wizję 
porządku społecznego. Hall badał sposoby odczytywania jako wartość ne-
gocjowaną między treścią sformułowaną w tekście (programie TV), a umiej-
scowieniem czytelnika (widza) w strukturze społecznej, uznając ostatecznie, 
podobnie zresztą jak Barthes, że prymarnym czynnikiem determinującym 
jest przynależność klasowa – było to jednak oczywistym uproszczeniem 
pierwotnej koncepcji Gramsciego (patrz niżej). Jak podkreśla Janusz Barań-
ski, stopniowe odchodzenie współczesnych studiów kulturowych od swych 
radykalnie lewicowych inspiracji (dotyczy to w gruncie rzeczy całego nurtu 
krytycznego) realizuje się przez szereg kategorialnych transpozycji: „klasę 
zastąpiła tożsamość, a ideologię – kultura, kapitalizm zaczęto natomiast po-
strzegać jako gwaranta kulturowej wolności i kulturowej wielości”56. Co wo-
bec tego pozostaje szczególnie cenne w koncepcji Halla, to zwrócenie uwagi 
na tkwiącą w społeczeństwie zdolność dostrzegania „nieoczywistości” treści 
obecnych w mass mediach, będącą w istocie pewnym przejawem tożsamości 
refleksyjnej57, a jednocześnie – przewrotnego i ironicznego potencjału kul-
tury popularnej. Jednym z przejawów owego potencjału są więc także teo-
rie spiskowe, z których zdecydowana większość explicite formułuje dążność 
do przeciwstawienia się „wersjom oficjalnym”, wynajdywania niedopowie-
dzeń i wypełniania luk informacyjnych dominującego dyskursu medialnego 
(o czym pisałem w rozdz. II.8).
W związku z powyższymi transpozycjami kategorię zdrowego rozsądku 
trudno już sprowadzać do znaczenia, w którym byłaby to dominująca w świa-
53 Widać to szczególnie wyraźnie w rzuconym przelotnie twierdzeniu: „w ostateczności mit 
może nawet zrobić znak z oporu, jaki napotka” (R. Barthes, Mitologie, op. cit. s. 269).
54 Zob. Ch. Barker, op. cit., s. 90-99.
55 S. Hall, Encoding and decoding in the television message (1973), [w:] S. Hall i in., Culture, 
Media Language, Hutchinson, London 1980.
56 J. Barański, Posłowie do: J. Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej, tłum. J. Ba-
rański, Wyd. UJ, Kraków 2003, s. 144.
57 Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesno-
ści, przeł. A. Sulżycka, PWN, Warszawa 2001.
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domości zbiorowej pochodna działania nieuświadamianych ideologii – mu-
siałoby się to bowiem wiązać z przyznaniem tym ostatnim szczególnej mocy 
ustanawiania społecznie podzielanej wiedzy. Można chyba postawić tezę, że 
światopogląd teoriospiskowy sytuuje się w opozycji do „zdrowego rozsądku”, 
a jednocześnie oparty jest na myśleniu zdroworozsądkowym. To z pozoru pa-
radoksalne i chyba dość kontrowersyjne twierdzenie wymaga doprecyzowania.
4. Spiskologiczny common sense – kultura zamiast ideologii
Czym mianowicie, jeśli nie jedynie „cennym narzędziem retorycznym”, 
jest zdrowy rozsądek, a ściślej – czy istotnie pojęcie to ma jakiś uchwytny 
w świecie społecznym desygnat? Przypomnę cytowaną już tezę Pierre’a Bo-
urdieu odnośnie tego, co uznał on za źródło „nierozpoznania” – a mianowicie, 
że istnieje pewien „zespół podstawowych, przedrefleksyjnych założeń” steru-
jących postrzeganiem świata. W takim znaczeniu mgliste pojęcie zdrowego 
rozsądku („skażone” przez powyższe zastosowania) najlepiej ujmować jako 
rozumienie potoczne – ten neutralny aksjologicznie termin jest w polszczyźnie 
mało rozpowszechniony, najlepiej zaś odpowiada koncepcji, do której omó-
wienia teraz przejdę. 
Ciekawe spostrzeżenia na ten temat wysuwa Teun van Dijk w klasycznej 
już dla krytycznej analizy dyskursu pracy Ideology – starając się wypracować 
niemarksistowską koncepcję ideologii, wstępnie definiuje on zdrowy rozsądek 
[common sense] jako termin, który określa zasób przekonań [beliefs] podzie-
lanych przez daną społeczność i łączących w sobie zarówno wiedzę, jak i opi-
nie58. Dla van Dijka zrozumienie współczesnych postaci zdrowego rozsądku 
wymaga dostrzeżenia różnicy między grupowymi wierzeniami a kulturowymi 
przekonaniami. Zdroworozsądkowa wiedza i opinie właściwe konkretnym 
grupom (społecznościom) mogą być dynamicznie włączane do (lub asymilo-
wane z) wspólnej płaszczyzny kulturowej. Uzasadnia to przypisanie zdrowe-
go rozsądku do sfery przekonań kulturowych [cultural beliefs], jak również 
wątpliwości co do identyfikacji ideologii w kategoriach zdrowego rozsądku:
należy podkreślić, że jeśli zdrowy rozsądek jest rozpoznawalny na podstawie 
ogólnych wierzeń/przekonań właściwych danej kulturze, oraz że ideologie jako 
podstawa konkretnych przekonań grupowych opierają się na tej wspólnej płasz-
czyźnie kulturowej – to znaczy to, że ideologie jako takie nie są formą zdro-
wego rozsądku59.
58 T. A. van Dijk, Ideology. A multidisciplinary approach, Sage, London 1998, s. 102.
59 Ibidem, s. 107.
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Ideologie mają zarówno postać wyrażaną wprost, jak i swoje zdroworoz-
sądkowe ujęcia – jednak zazwyczaj są one brane za pewnik [taken for granted] 
w znacznie mniejszym stopniu niż przekonania ogólne, albowiem znacznie 
częściej wyraża się je wprost, a ich istotną rolą jest zdecydowane określenie 
zasad oraz granic przynależności grupowej, a także regulowanie relacji mię-
dzygrupowych (jak zauważa van Dijk, ludzie zazwyczaj bardziej zdecydowanie 
określają się jako socjaliści, feministki, racjonaliści itd. niż np. jako ludzie 
Zachodu) – stąd też właściwe ideologie należy uznać za systemy społecznych 
reprezentacji odpowiadających poszczególnym grupom. Puenta wywodu 
van Dijka, oparta na przewrotnej grze słów, jest nieprzetłumaczalna tak za 
pomocą zdrowego rozsądku, jak i powszechnego odczucia, przytoczę ją zatem 
w oryginalnym brzmieniu:
Ideologies as definied here should not typically be identified with common sense, but 
rather with uncommon sense or nonsense 60.
W takim też znaczeniu można rozumieć „zdrowy rozsądek” (znów w me-
tajęzyku) jako „polityczną filozofię niepolitycznych niefilozofów”, również 
tych kultywujących teorie spiskowe. Wynika z tego ponadto, że wąskie trak-
towanie światopoglądu teoriospiskowego w kategoriach ideologii (jako wspo-
mnianego już wyżej „konspiracjonizmu”) musi wiązać się z przypisaniem go 
konkretnym grupom i ich społecznej aktywności. Historycznie i współcześnie 
ma to oczywiście swoje liczne przykłady i – niejednokrotnie tragiczne – kon-
sekwencje. Dość wspomnieć opisane wnikliwie przez Janusza Tazbira fascy-
nacje ideologów niemieckiego narodowego socjalizmu Protokołami mędrców 
Syjonu61 czy realny problem, jakim są dziś w USA paramilitarne milicje (tzw. 
ruchy patriotyczne [Patriot movement]) – do jednej z nich należał zamacho-
wiec z Oklahoma City, Timothy McVeigh62. 
W szerszym jednak ujęciu – historyczna i geograficzna wszechobec-
ność teorii spiskowych świadczy o tym, że ich źródeł dopatrywać się należy 
głębiej niż tylko w wymiarze partykularnym. Zjawisko „powszechności” 
spiskologicznych koncepcji mieści się więc gdzieś w sferze common sense 
jako zasobie przekonań kulturowych. Na tym aspekcie skupia swą uwagę 
van Dijk, rozpatrując najpierw jego węższe ujęcie, zaczerpnięte z etnome-
60 Ibidem.
61 Zob. J. Tazbir, Protokoły mędrców Syjonu. Autentyk czy falsyfikat?, Iskry, Warszawa 2003, 
s. 85 i nast.
62 Zob. N. James, Militias, the Patriot movement, and the internet, [w:] J. Parish, M. Parker, 
(eds). The Age of Anxiety. Conspiracy Theory and the Human Sciences, Blackwell, Oxford 2001.
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todologii. Zdrowy rozsądek jest w ramach tej dyscypliny traktowany jako 
rodzaj implicytnej wiedzy, branej za pewnik [taken for granted] jako pod-
stawa działania członków danej grupy społecznej. Dla analizy dyskursu – 
zauważa van Dijk – ma to znaczenie o tyle, że wiedza ta należy głównie do 
sfery presupozycji: zwykle nie jest wyrażana explicite, lecz wcielana jako 
coś niepodlegającego zakwestionowaniu w twierdzenia dotyczące rzeczy-
wistości (użytkownicy języka zakładają bowiem, że wiedza ta jest znana 
pozostałym członkom danej grupy). W intuicyjnym rozumieniu zdrowego 
rozsądku jako zbiorowej świadomości (lub nieświadomości) brak przede 
wszystkim dostrzeżenia jego argumentacyjnej natury: samo mówienie 
o zdrowym rozsądku odsyła do posługiwania się nim. Zdroworozsądkowe 
użycie „zdrowego rozsądku” zazwyczaj bowiem pociąga za sobą argumen-
tację: wytłumaczenia, wyjaśnienia, obronę lub uzasadnianie swoich racji. 
Odwołuje się zaś w ten sposób do wiedzy, która jest bezpośrednia, natych-
miastowa, nieteoretyczna i nienaukowa oraz stosowana bezrefleksyjnie. 
W takim – upraszczającym – rozumieniu, zdrowy rozsądek jest implicytną, 
naiwną („ludową”) „teorią” rzeczywistości, którą van Dijk wiąże także z po-
pularną kognicją: tym, co myślą i akceptują „zwyczajni ludzie”. W obszar 
owych kognicji mogą być także wciągane społecznie podzielane przekonania 
(np. że „politycy kłamią”)63. Argumentacyjna i dyskursywna rola zdrowego 
rozsądku objawia się w zróżnicowanych reprezentacjach, poprzez sposoby 
aktywowania społecznej wiedzy i postaw oraz adaptowania jej do bieżącego 
kontekstu pod postacią swoistych modeli wyjaśniających. Zdroworozsądko-
wy argument bazuje na modelu, w którym zakłada się, że większość wiedzy 
i opinii jest powszechna („wszyscy wiemy, że…”, „każdy wie, że…”, „zgodzi 
się z tym każdy, że…” – często zresztą wystarczy najprostsze odwołanie do 
poczucia zbiorowości, czyli użycie pierwszej osoby liczby mnogiej). Modele 
takie są kształtowane bezpośrednio przez bieżące artykulacje [instantia-
tions] ogólnej, podzielanej przez innych wiedzy – nie zaś przez niezależne, 
krytyczne badanie „faktów” ani też bardziej wyrafinowane sposoby myśle-
nia i rozumowania logicznego. 
Rozumieniu zdrowego rozsądku jako opartego na przyjmowanej za pew-
nik „wiedzy” niewykształconych „mas”, najczęściej przypisuje się wartość 
pejoratywną. Jednak w samym dyskursie potocznym bywa także wartościo-
wany pozytywnie – jako antidotum na wyrafinowanie współczesnej nauki, 
jej żargon i niepotrzebnie skomplikowane wyjaśnienia tego, co „zwyczajny” 
zdrowy rozsądek powie prościej i przejrzyściej. W takim znaczeniu stanowi on 
63 T. A. van Dijk, ibidem, s. 103.
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odbicie tego, co „oczywiste” i „jasne dla wszystkich” [for all to see], wbrew pre-
tensjom finezyjnych wytłumaczeń naukowych. Jest to w gruncie rzeczy jedna 
z zasad działania antyintelektualizmu, angażowana bardzo często w różno-
rakich artykulacjach zwątpienia w autorytet nauki64 – stanowi także jeden 
z elementów argumentacji spiskologicznych.
Kwestią sporną jest zasięg kontekstu, z którego czerpie się wiedzę zdro-
worozsądkową. Zdaniem van Dijka zarysowany tutaj wymiar zdroworoz-
sądkowego użycia zdrowego rozsądku powinien być opisywany w kategoriach 
socjologii wiedzy i analizy dyskursu, a więc w powiązaniu zarówno z uwa-
runkowaniami grupowymi, jak i społecznymi. Słusznie przy tym zauważa, 
we współczesnych społeczeństwach, których integralną częścią jest wiedza 
dostarczana przez mass media, i kiedy to praktycznie powszechna jest umie-
jętność czytania i wyższa edukacja – nie ma już czegoś takiego jak „czysty” 
zdrowy rozsądek w znaczeniu ogólnej, bezrefleksyjnej i nieteoretycznej wie-
dzy, opartej tylko na codziennych doświadczeniach względnie hermetycznej 
grupy społecznej.
Van Dijk opiera się na wprowadzonym przez Serge’a Moscovici65 poję-
ciu reprezentacji społecznych, które opisuje m.in. „popularną” integrację teorii 
naukowych (najbardziej współcześnie ekspansywnym objawem tego zjawiska 
jest powszechne używanie kategorii wziętych z psychoanalizy). Ewidentnym 
dla niego przejawem działania reprezentacji społecznych jest to, że społeczne 
elity, mające szczególny dostęp do mediów, a co za tym idzie – do przekonań 
publiczności, stale wyjaśniają wydarzenia w kategoriach implicytnie bądź 
eksplicytnie wyrażanych teorii naukowych, na przemian z odwołaniami do 
doświadczeń społecznych (grupowych). Co za tym idzie, także potoczna per-
cepcja i rozumienie są zakorzenione nie tylko w doświadczeniach osobistych 
i bezrefleksyjnie stosowanej wiedzy, ale między innymi również w mniej lub 
bardziej uproszczonych recepcjach obecnej w mediach wiedzy naukowej. Od-
nosi się to także i do kryteriów prawdy, wnioskowania i argumentacji. Dane 
wytłumaczenia i wyjaśnienia będą potocznie akceptowane tylko wtedy, gdy 
oprze się je o takie kryteria prawdy, które same w sobie są społecznie lub kul-
turowo warunkowanymi przed-rozumieniami filozoficznych lub naukowych 
sposobów argumentacji i myślenia. 
64 Taką właśnie postać „zdrowego rozsądku” u francuskiego populisty Pierre’a Poujade szcze-
gólnej krytyce poddał R. Barthes w esejach: Kilka słów pana Poujade i Poujade i intelektualiści w: 
tegoż, Mitologie, op. cit. ss. 117-118, 227-235.
65 S. Moscovici, Social Representations: Explorations in Social Psychology, Polity Press, Cam-
bridge 2000.
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Van Dijk twierdzi przy tym – zdecydowanie zbyt pochopnie – że w no-
woczesnych społeczeństwach pytanie o opinię wróżek, czytanie z gwiazd, 
kart itp. zostało już uznane za formę przesądu66. Uzasadnia w ten sposób, że 
nie ma czysto „ludowego”, naukowo nieskażonego zdrowego rozsądku – jest 
raczej zróżnicowany konglomerat przekonań zakorzenionych w codziennym 
doświadczeniu wraz z pochodnymi naukowych metod obserwacji, rozumowa-
nia, kryteriów prawdy i dowodzenia. Przed niedostrzeganiem tego zjawiska 
przestrzegał Pierre Bourdieu:
Istnienie nauki społecznej i podpierających się nią społecznych praktyk, takich 
jak (…) w coraz większym stopniu, działania ludzi polityki (…) dziennikarzy itp., 
sprawia, że coraz więcej podmiotów działających w świecie społecznym angażuje 
w swoją praktykę i w swój wysiłek tworzenia wyobrażeń o świecie społecznym 
wiedzę akademicką lub wręcz naukową. Wynika z tego, iż nauce coraz częściej 
zagraża bezwiedne rejestrowanie wytworów praktyk podpierających się nauką67.
Trzeba zauważyć, że nie jest wcale nowa koncepcja – już wspomniany 
Gramsci, dość niejasno określając zdrowy rozsądek jako „samozadowolenie” 
i „chaotyczny ogół rozbieżnych koncepcji”68 (którego to ujawnienie i wyja-
śnienie powinno być głównym zadaniem intelektualistów zaangażowanych 
w walkę klasową69) – jego działanie dostrzegał na poziomie potocznym, 
w sferze praktycznej świadomości, która steruje życiem codziennym. Daleki 
był przy tym od traktowania tej sfery w kategoriach wiedzy „naiwnej”:
Zdrowy rozsądek nie jest sztywny i niewzruszony, ale podlega ciągłej zmianie 
i wzbogaceniu ideami naukowymi i poglądami filozoficznymi, które weszły do 
codziennego użytku. Zdrowy rozsądek tworzy folklor przyszłości, czyli stosun-
kowo sztywną fazę wiedzy potocznej w danym miejscu i czasie70.
Pojęcie zdrowego rozsądku, które początkowo zostało tu ujęte tylko 
w kategoriach argumentacyjnych i retorycznych, wbrew sugestii Hartleya 
66 Przeczy temu choćby rozrastający się osobliwy przemysł ezoteryczny, obejmujący tysiące 
wyspecjalizowanych wydawnictw, prężny rynek usług wróżbiarskich itp.
67 P. Bourdieu, L. J. D. Wacquant, op. cit., s. 250-251.
68 Za: J. Watson, A. Hill, op. cit.
69 Por. L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, T.3, Zysk i S-ka, Poznań [b.r., cop. 1976], 
s. 284-289.
70 A. Gramsci, op. cit., s. 362 [za: Ch. Barker, op. cit., s. 92].
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posiada więc jednak swą treść. Odsyła mianowicie do zasobów społecznie 
podzielanej i kulturowo reartykułowanej wiedzy, a więc jej postaci potocz-
nej. W ramach wspomnianej tu wcześniej trójczłonowej koncepcji dyskursu 
autorstwa van Dijka – zdrowy rozsądek przynależy do sfery kognicji spo-
łecznych, które kształtują i są kształtowane przez pozostałe dwa wymiary: 
językowy i interakcyjny. Owa treść jest więc tworem dynamicznym, względ-
nie trwałym i głęboko zakorzenionym w kontekście socjokulturowym. Takie 
rozumienie pozbawia pojęcie zdrowego rozsądku znaczenia wartościujące-
go – prowadzi także do potwierdzenia już tylko pozornie kontrowersyjnej 
tezy, że spiskologie, jak wiele innych form interpretowania rzeczywistości, 
bardziej opierają się na myśleniu zdroworozsądkowym niż mu przeczą – 
stanowią pewną potoczną formę racjonalizowania świata. Można przy tym 
stwierdzić, że wśród reprezentacji społecznych angażowanych w zdroworoz-
sądkowy dyskurs teorii spiskowych są także społeczne wyobrażenia o nich 
samych – zarówno potoczne jak i te krytyczne, formułowane najczęściej 
przez publicystykę, zdecydowanie rzadziej przez naukę (tych bowiem jest 
wciąż niewiele). Zdroworozsądkowe pojmowanie nauki sprowadza się w za-
sadzie do kierowania się jej potocznie dostrzeganymi (zwłaszcza poprzez 
media) kryteriami. 
Prezentowanemu przez van Dijka i Bourdieu punktowi widzenia można 
zarzucić, że dociekając współczesnej postaci common sense dopatrują się jego 
źródeł w zbyt wąskim zakresie, absolutyzując w pewnym stopniu nowocze-
sność jako punkt odniesienia. Owszem, trudno dziś przecenić wpływ nauki 
na potoczne rozumienie świata, nie powinno się jednak zapominać o nie-
odzownym w kulturze pragnieniu mitu oraz różnorodnych elementach i for-
mach folkloru. Pewien współczesny rodzaj mentalności kulturowej, oparty 
na mitycznej pragmatyce opisywania i wyjaśniania rzeczywistości, etnologia 
określa jako światopogląd i kulturę „typu ludowego”. Jak podkreśla Czesław 
Robotycki, ów światopogląd nie jest autonomiczny, podlega bowiem wpły-
wom wielu czynników zewnętrznych.
Nowoczesne systemy informacyjne oferują każdemu odbiorcy – a któż nim nie 
jest – w równej mierze sensacje i wiadomości merytorycznie uczciwe. Z jednej 
więc strony, mamy do dyspozycji modne nowinki, plotki, dziwolągi przyrod-
nicze i etnograficzne, a z drugiej, popularyzowaną w zamiarze edukacyjnym 
wiedzę przyrodniczą, medyczną, geograficzną, historyczną, etnograficzną itp. 
Tworzy to łącznie z treściami fabularnymi, od historii po fantastykę, swoisty 
amalgamat informacyjny, wobec którego mogą nie wystarczyć potoczne re-
guły interpretacyjne. Pojawia się wówczas potrzeba doraźnego, całościowego 
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tłumaczenia świata. Rezultatem są liczne „natychmiastowe rozwiązania”, od-
powiadające potrzebom chwili (…), gdzie nadto ekscytacja zastępuje rozum 
lub etykę71.
Zakładając, że wcześniej tu opisana sfera zdroworozsądkowego common 
sense, którą często angażuje się w wytłumaczenia teoriospiskowe, jest ele-
mentem tak określonego światopoglądu, chciałbym tu traktować spiskologie 
właśnie w kategoriach „natychmiastowych rozwiązań”. Natychmiastowość 
stała się w tym wypadku regułą i skutkuje współcześnie tysiącami samo-
zwrotnych realizacji tej samej idei. W swej wielości stają się one coraz bardziej 
znaczącym składnikiem kontekstu, a co za tym idzie – czynnikiem determi-
nującym zarówno interpretacje teorii spiskowych (w metajęzyku) jak i same 
spiskologie. Za nadrzędny punkt widzenia chciałbym więc obrać teraz spoj-
rzenie na teorie spiskowe w możliwie szerokiej perspektywie – o ile bowiem 
w ogóle zauważane są jako problem kultury współczesnej, to ze względu na 
ich mnogość, wszechobecność i różnorodność. Innymi słowy – w myśl modelu 
badawczego Normana Fairclougha [zob. I.6] rozważyć należy ich zakorzenie-
nie w kontekście socjokulturowym, którego aktualnie są pochodną i jedno-
cześnie samoświadomym składnikiem.
5. Metafory wszechobecności a dyskursywność w sieci
Główną cechą zwolennika „konspiracjonizmu” jest ponoć dążność do 
tłumaczenia wszystkiego w kategoriach spisku72 – znajduje więc nieskoń-
czenie wiele okazji do uruchomienia tej idei. Właściwość ta ma swoje odbicie 
w metajęzyku. „Teorie spiskowe, twierdzi się, są bardzo popularne. Nawet 
jeśli nie wiemy, dlaczego tak się dzieje, faktem pierwotnym jest właśnie ich 
wszechobecność” – pisze Zdybel73. Potwierdzeniem tej tezy jest wstęp do 
sprawozdania z poświęconej im konferencji Niemieckiego Instytutu Histo-
rycznego w Warszawie:
Teorie spiskowe są wszędzie. W środkach masowego przekazu roi się aż od 
przypuszczeń na temat tajnych knowań i planów, od ukrytych reżyserów i ich 
71 Cz. Robotycki, Nie wszystko jest oczywiste, Wyd. UJ, Kraków 1998, s. 87-88. 
72 D. Pipes, Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości, BEJ, Warszawa 
1998, s. 41-42. Polski odpowiednik pojęcia „konspiracjonizm” – zob. A. Szostkiewicz, Spiskoizm 
nowej generacji, „ResPublica Nowa” 2005, nr 3.
73 L. Zdybel, op. cit., s. 59.
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marionetek. Areną konspiracyjnych teorii na temat świata stał się ostatnio 
również Internet – dyżurny temat publicystów lubiących dostrzegać zagro-
żenia w kulturze74.
Twierdzenie, że teorie spiskowe są „wszędzie”75, jest dziś najczęściej 
powtarzanym i jednocześnie chyba jedynym nie wywołującym dyskusji są-
dem przewijającym się zarówno w dotyczących tego problemu pracach na-
ukowych, jak i w publicystyce. Temu ontycznemu komunałowi towarzyszą 
zazwyczaj diagnozy ontologiczne: jako decydujący czynnik owej wszech-
obecności wskazuje się przede wszystkim rozkwit mediów i kultury maso-
wej. Tak jak ongiś dopiero co wynaleziony druk bezsprzecznie przyczynił 
się do tragicznej w skutkach „kariery” Młota na czarownice (1486)76, tak 
współcześnie Internet jako „najbardziej ‘demokratyczne’ narzędzie maso-
wej komunikacji” odgrywać ma główną rolę w błyskawicznym rozpowszech-
nianiu wszelkich teorii spiskowych (w domyśle: o równie negatywnych kon-
sekwencjach)77.
Skupię się więc na funkcjonowaniu tego zjawiska w kontekście owego 
szczególnego medium – wydaje się przy tym, że problem z ekspansją spi-
skologii w sieci również traktowany jest jednowymiarowo. Poza wspomi-
nanym powyżej ujęciem marksistowskim (sprowadzanym do uproszczeń 
w rodzaju tez o „ogłupianiu mas” itp.), najczęściej również w kategoriach 
mocno już zdewaluowanego post-Lasswellowskiego paradygmatu badań 
nad komunikacją, w myśl którego Internet wciąż miałby być potężnym 
wprawdzie (wręcz demonicznym), ale jednak tylko środkiem dyfuzji idei 
spisku w kulturze masowej. Tymczasem dyskutuje się przecież żywo o ko-
nieczności uwzględnienia nowych kierunków refleksji medioznawczej – to 
media bowiem są obecnie częścią społecznych i kulturowych uwarunkowań 
74 U. Caumanns, M. Niendorf, Teorie spiskowe. Typy – wariacje – przypadki szczególne, Konfe-
rencja Niemieckiego Instytutu Historycznego w Warszawie, Pułtusk, 13-16 maja 1999r., online: http://
dhi.waw.pl/pl/aktualnosci/konferencje/archiwum/veranpl_04.html, dostęp: 07.12.2006.
75 Jak zauważa L. Zdybel (ibidem), diagnoza ta opiera się na zasadzie wyłączonego środka, 
która została wyeksplikowana m.in. w polskim tłumaczeniu książki Pipesa – zwrot conspiracy the-
ories everywhere przełożono na „teorie spiskowe wszędzie wokół nas” (D. Pipes, op. cit., s. 15); kryje 
się tu presupozycja: wszyscy uprawiają/wierzą w spiskologie, ale my nie.
76 Mowa tu głównie o aspekcie technicznym, który umożliwił fizyczne rozprzestrzenienie 
się tego niesławnego dzieła. Na temat uwarunkowań kulturowych i historycznych zob.: L. Zdybel, 
op. cit., s. 144-157; H. R. Trevor-Roper, The European Witch-Craze of the 16th and 17th Centuries, 
Pelican Books, London 1969.
77 S. Szarejko, Wiadome, tajne kręgi, „ResPublica Nowa” 2005, nr 3, s. 15.
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nowoczesności, które prowokują raczej do diagnozy zmierzchu społeczeń-
stwa masowego. W tym kontekście zjawiskiem o szczególnym znaczeniu 
jest bez wątpienia pozycja Internetu, który stając się zarówno metasiecią, 
jak i metamedium, przyjął zarazem rolę wielce angażującego ludzką ener-
gię środowiska społecznego78. Ma to decydujące znaczenie dla przyjęcia 
punktu widzenia sieci jako dyskursywnego uniwersum, zawierającego w so-
bie technologiczną infrastrukturę tylko jako jeden z wymiarów – i tak też 
chciałbym tu rozumieć modne dziś bardzo i nieostrożnie absolutyzowane 
przez licznych badaczy pojęcie cyberprzestrzeni79. Specyfikę teoriospisko-
wego myślenia nie sposób dziś oddzielić od właściwości tego środowiska, 
charakteryzowanej wedle nowszych ujęć m.in. przez takie pojęcia jak konek-
sjonizm czy kultura ryzyka (niepewności).
Wspomniana analogia z Młotem na czarownice jest oczywiście bardzo po-
wierzchowna – tak jak pobieżne jest traktowanie sieci w kategoriach technicz-
nego kanału komunikacyjnego o dużej dostępności bądź jako środka propa-
gowania idei. Weźmy następujący wywód Daniela Pipesa, dla którego rozwój 
sieci stanowi swoisty katalizator „konspiracjonizmu”: 
Nowe zdobycze techniki, w tym również tanie nadajniki radiowe i komputery, 
nadały gwałtowny impuls fascynacji teoriami spiskowymi. (…) Internet w swo-
ich kilku postaciach – poczta elektroniczna, grupy dyskusyjne i WWW (…) 
– dostarczył rozproszonym na wielkim obszarze osobnikom niemal idealny 
instrument do nawiązywania kontaktów, wymiany poglądów i zainteresowań, 
dostępu do ogromnej ilości informacji; a wszystko minimalnym kosztem80.
Należy tu zaznaczyć, że według Pipesa owa, jak ją nazywa, „alternatywna 
sieć” nie wprowadza nowej jakości w kultywowaniu idei spisku – jedynie ten 
proces intensyfikuje, dostarcza bowiem „idealne boczne kanały komunikacji 
dla tych, którzy nie mają dostępu do środków przekazu głównego nurtu”81. 
Takie postrzeganie Internetu, choć trafnie podkreśla jego „demokratyczny” 
78 Por. K. Krzysztofek, Status mediów cyfrowych: stare i nowe paradygmaty, „Global Media 
Journal” Polish Edition, 2006, nr 1 (Spring), online: http://www.globalmediajournal.collegium.
edu.pl, dostęp: 30.05.2006.
79 Zob. krytyczną analizę takich ujęć jako „sieciowego bałwochwalstwa”: M. Hendrykowski, 
Metafory Internetu, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 2005. Cyberprzestrzeń interpretuję tutaj poprzez 
pojęcie „przestrzeni kultury elektronicznej”, za: Ch. Barker, op. cit., s. 510.
80 D. Pipes, op. cit., s. 255.
81 Ibidem.
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potencjał, obecnie jest zdecydowanie anachroniczne – sieć nie jest już alter-
natywą, właściwiej byłoby dziś powiedzieć, że nie ma alternatywy dla sieci. 
Pipes redukując Internet do roli środka przekazu, odmawia mu charakteru 
samoistnego fenomenu współczesności – bodaj najbardziej wyrazistego wy-
znacznika zglobalizowanej kultury przełomu wieków. Ekspansja sieci, uosa-
biając liczne negatywne skutki globalizacji, sama w sobie może determinować 
sposób postrzegania świata, który jest źródłem, a niekiedy i przedmiotem 
wielu współczesnych koncepcji teoriospiskowych. 
Zwrócił na to uwagę Erik Davis, używając podobnej co Pipes metafory: 
„choć teorie spisku, w takim czy innym metafizycznym przebraniu, istnieją 
od zawsze, ich logika wydaje się szczególnie pociągająca dla ludzi, którzy 
zgubili się wzdłuż autostrad i bocznych dróg wieku informacji”82. Rosnąca 
nadprodukcja i usystematyzowana dystrybucja informacji burzą dotych-
czasowe hierarchie wiedzy – przesyt danych prowadzi do fragmentaryza-
cji wizji świata, a w konsekwencji do chaotycznych prób rekompozycji83, 
budowania modelu interpretacyjnego, którego spójność polega na ciągłej 
aktualizacji:
każdy bit informacji staje się ogniwem w rozszerzającej się sieci powiązań; gdy 
będziesz pielęgnować ją z odpowiednią dozą łatwowierności, sieć ta może roz-
rosnąć się w chwastowisko objaśnień do tego stopnia złośliwych, iż są w stanie 
opanować cały krajobraz rzeczywistości84. 
Przywodzi to na myśl inną obrazową refleksję, która na mocy tej sa-
mej metafory mówi o nauce płynącej z istnienia chwastów: „mlecze są sil-
ne”, twierdzi Paul Levinson, zważywszy na ich łatwość rozmnażania i roz-
przestrzeniania „na glebie o wiele uboższej od tej, jakiej wymaga większość 
kwiatów. Mlecze wyskakują z ziemi prawie wszędzie, gdzie tylko wylądują 
ich leciuteńkie, unoszone przez wiatr puchowe ziarna (…). Podobnie teksty 
i odsyłacze wyrastają wszędzie, gdzie ich cyfrowe ziarna, z elektronicznie za-
kodowanymi znaczeniami, wylądują w Internecie”85. Ciekawe, że ten nurt 
82 E. Davis, op. cit., s. 294.
83 Por. J. Mikułowski Pomorski, Fragmentaryzacja w mediach: proces i narzędzie, „Global Media 
Journal” Polish Edition, 2006, nr 1 (Spring), online: http://www.globalmediajournal.collegium.edu.pl, 
dostęp: 12.06.2006, ss. 1, 14-15.
84 E. Davis, ibidem.
85 P. Levinson, Miękkie ostrze. Naturalna historia i przyszłość rewolucji informacyjnej, przeł. 
H. Jankowska, Muza, Warszawa 1999, s. 229-231.
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metaforyzowania świetnie wpisuje się w częsty osąd popularności teorii spi-
skowych, które to, zakorzenione w kulturze masowej86, „kwitną wspania-
le”87 i rozsiewają niepokój88. Być może także tutaj należy doszukiwać się 
przyczyn, dla których uprawianie teorii spiskowych, zwłaszcza na gruncie 
nauki, jest tak jednoznacznie zwalczane jako absurdalne – chwasty przecież 
trzeba plewić89.
I znów należy się zastanowić, czy ta metafora nie prowadzi ku ślepe-
mu zaułkowi w interpretacji teorii spiskowych – można tu przywołać stary 
spór wokół adekwatności posługiwania się kategoriami świata natury do 
objaśniania fenomenów społecznych i kulturowych. Mówienie o chwastach, 
poza tym, że ma wartościujący charakter, wydaje się o tyle nietrafione, że 
odsyła w zasadzie do niepodlegającego ludzkiej kontroli świata natury – po-
dobnie rzecz się ma ze wspominanymi wcześniej metaforami „plagi” bądź 
„epidemii”. Tymczasem przecież to ludzie – i tylko ludzie – konstruują 
teorie spiskowe, oczywisty i nieodrodny jest więc wymiar społeczno-kul-
turowy, a przede wszystkim językowy. Spiski i teorie spiskowe nie istnieją 
poza językiem. Zważywszy na wciąż funkcjonalny źródłosłów pojęcia kul-
tura – zdecydowanie właściwiej będzie zatem mówić o „uprawianiu” teorii 
spiskowych. Stąd też – wracając do Internetu – pojedyncza strona WWW 
w myśl tej metafory byłaby raczej odpowiednikiem ogródka działkowego 
niż pełnej chwastów dzikiej łąki. Praktycznie każdy użytkownik WWW 
może zacząć konstruować nowy punkt węzłowy, w którym gromadzić bę-
dzie, systematyzować i rozpowszechniać dostępną sobie wiedzę – obecnie 
zaś warunkiem efektywnego funkcjonowania strony WWW, podobnie jak 
zasadą surfowania po sieci, jest przecież ciągła aktualizacja, nieustanna 
pogoń za odpowiedzią na pytanie „co nowego?”. W praktyce zresztą, co 
zauważa Zdybel, teorie spiskowe wchodzą ze sobą w liczne wzajemne związ-
ki, przedstawiając różne, nieraz bardzo odległe geograficznie i kulturowo 
wydarzenia jako system naczyń połączonych – „okazują się być nierzadko 
włączane do teorii operujących u podstaw ideą konspiracji globalnej, bądź 
też stanowią bezpośredni przejaw myślenia w kategoriach takiego właśnie 
86 S. Szarejko, ibidem.
87 D. Pipes, op. cit., s. 15 [ang. tytuł książki Pipesa – Conspiracy: How the Paranoid Style Flour-
ishes and Where it Comes From].
88 O kognitywnych aspektach metafor spisku zob. P. Witek, Metafory spiskowej interpretacji 
dziejów – czyli czym właściwie jest spisek, „Kultura i Historia” 2001, nr 1/07.
89 Zob. N. Kraśko, S. Kowalski, W oparach teorii. O socjologii spiskowej Jadwigi Staniszkis i An-
drzeja Zybertowicza, „ResPublica Nowa” 2005, nr 3, s. 4.
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spisku”90. Nie sposób postrzegać ten aspekt w oderwaniu od medium, które 
stanowi najdogodniejszą przestrzeń dla podobnych działań – współcześnie 
bowiem to właśnie Internet jest synonimem (i metonimią) niemal wszyst-
kiego, co globalne. 
Ekstensywność, która jest nad wyraz często zauważaną i podkreśla-
ną cechą teorii spiskowych, nazwałem tu komunałem. Podobne frazesy jak 
„wszechobecność” mają bowiem to do siebie, że przy braku precyzji pozo-
stawiają zrozumienie subiektywnym często odczuciom. Realistycznie rzecz 
ujmując – niewiele mamy środków, by zrozumieć teorie spiskowe w pełnej 
ich wszechobecności91, na pewno zaś nie są pomocne w analizie przytaczane 
tutaj metafory. Uwzględnienie tej cechy powinno więc być raczej impulsem do 
analizy, której punktem dojścia jest wymiar językowy (dyskursywny) – tylko 
w nim bowiem daje się poddać krytycznej refleksji spiskologiczne sposoby 
interpretacji świata.
6. Everything is connected – kultura interpretacji  
w kulturze ryzyka
Skutkiem „hiperkomunikacyjnej akceleracji”, jak ekspansję Interne-
tu określa Kazimierz Krzysztofek, jest swoisty koneksjonizm – „łączenie 
wszystkiego ze wszystkim”92. To w istocie technologiczne zjawisko ma także 
swój wymiar tekstualny.
Jeśli mówi się, że to cyberprzestrzeń tak gwałtownie przyspiesza „me-
chanizm” konstruowania wizji teoriospiskowych93, to dostrzec należy rolę, 
jaką pełni zyskująca wciąż na ważności jako swoisty wymiar dyskursu – infra-
struktura sieci. Pozwala ona tej praktyce zaistnieć i wyposaża ją w znaczenie 
– zgodnie z twierdzeniem Wojciecha Kalagi, że „każdy kulturowo, społecz-
nie i politycznie warunkowany lokalny dyskurs warunkowany jest wcześniej 
właściwościami medium, mechanizmami percepcji odzwierciedlonymi w in-
90 L. Zdybel, op. cit., s. 61-62 (ze względu na tę właściwość autor bardzo słusznie postuluje 
konieczność uwzględnienia historycznej dynamiki i wcześniejszych artykulacji współczesnych teorii 
spiskowych – co ma umożliwić uchwycenie „elementarnych warunków ich zaistnienia” [Ibidem]).
91 Wiktor Stoczkowski w analogiczny sposób traktuje modne w dyskursie etnologicznym 
sformułowanie zrozumieć Obcego – „Bądźmy (…) realistami – ni serce, ni rozum nie wystarczają, 
byśmy mogli zrozumieć Obcego w całej jego odmienności” (W. Stoczkowski, op. cit., s. 15-16).
92 K. Krzysztofek, op. cit., s. 11.
93 P. Knight, Conspiracy Culture. From the Kennedy Assasination to The X Files,: Routledge, 
London 2000, s. 15.
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strumentarium opisującym świat oraz właściwym mu wzorcom inferencji 
i interpretacji czy, ogólnie, poznania”94. Sformułowana przez Kalagę meta-
fora mgławicy dyskursu doskonale oddaje w tym wypadku jeden z aspektów 
genezy teorii spiskowych w sieci – nieustanny ruch chaotycznie rozproszonej 
(sfragmentaryzowanej) materii idei i tekstów podlega nieuchronnie prawom 
ciążenia. Nie da się ukryć, że i ta metafora czerpie swą moc z odniesienia do 
świata natury – wydaje się jednak o tyle trafniejsza, że owe „prawa ciąże-
nia” nie opisują zjawisk przypadkowych, jak to było w wypadku „chwastów” 
i „epidemii”, lecz wynikają z podstawowej cechy ludzkiej – zdolności myślenia 
i porozumiewania się.
Tendencja łączenia spraw, które dotąd pozostawały rozłączne, uważana 
jest za jedną z najbardziej charakterystycznych cech rozumowania teorio-
spiskowego95. Wynika ze skłonności do nadinterpretacji, która skutkuje 
chęcią odnotowywania i łączenia wszystkich możliwych informacji na za-
sadzie nieumiarkowanie stosowanej analogii96. Przemieniając się w iluzję 
sprawowania kontroli nad dostępną wiedzą poprzez ciągłe odtwarzanie 
przebiegu wydarzeń, prowadzi do paradoksu: „ujawniając” coraz więcej, ro-
snąca różnorodność faktów (lub „faktów”) ujawnia coraz mniej. Jane Parish 
przedstawiła ciekawe ujęcie źródeł tego zjawiska jako współredaktorka tomu 
poświęconego różnym stanowiskom humanistyki wobec teorii spiskowych 
– opatrując go tytułem-diagnozą zapożyczonym z poematu W. H. Audena 
– The Age of Anxiety (Epoka strachu)97. Główną motywacją było tutaj od-
niesienie charakterystycznego dla nowoczesności poczucia zagrożenia do 
pojęć niepewności i ryzyka – skłonność do nadinterpretacji często bowiem 
ma swoje źródła w lęku.
„Życie w niereligijnej kulturze ryzyka jest z natury rzeczy pełne niepo-
koju, a uczucia lęku mogą się szczególnie nasilać w okolicznościach zdarzeń 
o charakterze przełomowym”98 – twierdzi Anthony Giddens – i nie sposób 
nie powiązać tego zjawiska ze szczególnym zogniskowaniem teorii spisko-
wych na interpretacji właśnie takich wydarzeń (za umowną cezurę wyznacza-
94 W. Kalaga, Mgławice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Universitas, Kraków 2001, s. 6.
95 Zob. np. B. L Keeley, Of conspiracy theories, „The Journal of Philosophy”, 1999 (March), 
vol. XCVI, No. 3, s. 117.
96 Por. J. Barański, Socjotechnika…, op. cit., s. 17-40; U. Eco, Nadinterpretowanie tekstów, [w:] 
U. Eco i in., Interpretacja i nadinterpretacja, przeł. T. Bieroń, Znak, Kraków 1996, s. 47 i nast.
97 J. Parish, The age of anxiety, [w:] Parish, J. Parker, M. (eds). The Age of Anxiety. Conspiracy 
Theory and the Human Sciences, Blackwell, Oxford 2001.
98 A. Giddens, op. cit., s. 249.
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jącą początki tej tendencji uznaje się często zabójstwo J. F. Kennedy’ego99; 
A. Szostkiewicz, mówiąc o nowej odmianie „spiskoizmu” jako spiskowej teo-
rii wydarzeń, wskazuje, że współcześnie takim tematem jest datująca się od 
zamachów z 11 września 2001 roku tzw. wojna z terroryzmem100). Trzeba 
jednak zgodzić się również z poglądem, że popularność „wizji konspiracjo-
nistycznych” wynika także z właściwości nowego, unormowanego porządku 
świata – mechanizmy sterujące przepływami ogromnego kapitału, wiedzy 
(informacji) i technologii stają się mętne jak nigdy dotąd101. Wywołane w ten 
sposób poczucie braku kontroli nad własnym życiem, zmuszając – według 
określenia Giddensa – do jazdy „ciężarówką nowoczesności”102, pociąga za 
sobą stawianie pytań o to, kto tę kontrolę, choćby pośrednio, sprawuje. Nie-
dostatek syntetycznych diagnoz wynikający z postępującej specjalizacji nauki 
oraz liczne luki informacyjne i przekłamania, w których często mają swój 
udział także eksperci, jedynie zwiększają społeczne poczucie lęku, podkopując 
dotychczasowe autorytety. 
W warunkach nowoczesności myślenie w kategoriach ryzyka i szacunek ryzyka 
jest na dobrą sprawę zajęciem, któremu nieustannie, choć może niedostrzegal-
nie oddają się zarówno laicy, jak i eksperci. (…) Wraz z postępującą specjalizacją 
kurczy się obszar, w którym jakakolwiek jednostka może się uważać za eksperta. 
(…) Tak więc nowoczesna atmosfera ryzyka niepokoi wszystkich. Nikt nie może 
się czuć bezpieczny 103. 
Społeczno-dyskursywny wymiar Internetu odnieść można do tego, co 
Giddens charakteryzuje jako źródło zglobalizowanego doświadczenia zapo-
średniczonego. Skoro omawiane przez niego „tradycyjne” media elektronicz-
ne, miały być „tyleż wyrazem, co narzędziem wykorzeniających i globalizu-
jących tendencji, przez jakie wyraża się nowoczesność”104, to o ileż pełniej 
 99 Zob. choćby P. Knight, op. cit. Można wskazać wiele wcześniejszych wydarzeń o znaczeniu 
historycznym, które były pretekstem do podobnych interpretacji (stąd zresztą określenie „spisko-
wa teoria dziejów”) – Knight jednak skupia się na badaniu amerykańskiej kultury popularnej, gdzie 
zabójstwo Kennedy’ego istotnie stanowiło taki precedens. 
100 A. Szostkiewicz, op. cit.
101 Zob. ciekawą analizę teoriospiskowej argumentacji wokół publicznego „zaklinania” owego 
porządku – A. Spark, Conjuring order: the new world order and conspiracy theories of globalization, [w:] 
J. Parish, M. Parker, (eds). op. cit.
102 A. Giddens, The Consequeces of Modernity, Polity, Oxford 1990, s. 146. 
103 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, op. cit., s. 170-171. 
104 Ibidem, s. 37.
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odgrywa dziś tę rolę sieć – metamedium i zarazem środowisko społeczne. 
Dwie szczególne według Giddensa cechy doświadczenia zapośredniczonego 
są obecnie znacznie wyraźniej zauważalne i obie leżą u podstaw konstruowa-
nia narracji spiskologicznych – mowa o wtargnięciu odległych wydarzeń do 
sfery codziennych doświadczeń oraz o efekcie kolażu. W globalnym obiegu 
informacji 
medialna prezentacja przybiera postać przeplatanki historii i zdarzeń, których 
nie łączy nic poza tym, że są doniosłe i ‘na czasie’. (…) Kolaż z definicji nie jest 
narracją, ale współistnienie różnych zdarzeń w środkach masowego przekazu 
nie jest też chaotyczną plątaniną znaków.105
Jego oparta na hierarchii spójność wywodzić się ma z wyrażanych na 
różne sposoby „integralnych całości myślowych i rozumowych”106 – to ostat-
nie określenie nie zostało jednak przez autora dostatecznie doprecyzowane, 
z dotychczasowych rozważań wynikałoby tutaj, że jako taką porządkującą 
„całość” można także uznać rozumowanie oparte na idei spisku jako spo-
łecznej kognicji. Trzeba też zaznaczyć, że koncepcja kolażu sformułowana 
została przez Giddensa odnośnie treści konstruowanych i nadawanych przez 
tradycyjne media instytucjonalne – należy więc uzupełnić ją spostrzeżeniem, 
że równie dobrze może to być zasada interpretacji ze strony czytelników (na-
wiasem mówiąc, bardzo ekspansywne pojęcie Web 2.0 związane z procesem 
przejmowania przez internautów władzy nad treściami publikowanymi w sie-
ci, czy ogólniej – nad tworzeniem jej zasobów, zupełnie opozycję nadawca-od-
biorca rozmywa).
Zdaniem Giddensa, zgodnie z zasadą unikania przez jednostkę dyso-
nansu poznawczego, „dostępne w nadmiarze informacje są sortowane dzięki 
rutynowym zabiegom wykluczania lub reinterpretacji potencjalnie niepoko-
jących wiadomości”107 – i tutaj chyba także można znaleźć pole działania dla 
swoistej porządkującej „całości myślowej”, jaką jest idea spisku. O ile bowiem 
sam kolaż informacyjny narracją nie jest, o tyle teorie spiskowe można za J. 
Parish (i F. Lyotardem) nazwać nakładaną nań swoistą metanarracją nowo-
czesności, która ilustruje zmiany, pęknięcia i kryzysy zaburzające „normalny 
porządek rzeczy” jako negatywne efekty przekształceń społecznych i ekono-
105 Ibidem, s. 38.
106 Ibidem.
107 Ibidem, s. 257.
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micznych późnego kapitalizmu108. Owa narracja konstruuje więc swoją cią-
głość z tego, co burzy spójną wizję świata – łączy ze sobą i wypełnia różno-
rakie luki faktograficzne, informacyjne i interpretacyjne, mające swe źródła 
bądź to w dziennikarskiej czy w ogóle ludzkiej niedoskonałości, bądź – jak 
zauważa A. Szostkiewicz – w rutynowej blokadzie informacyjnej w sytuacjach 
kryzysowych109. Stąd właśnie globalizacja rozwoju naukowego i technologicz-
nego uosabiana bywa przez idee ukrytych i tajemniczych spisków między 
instytucjami rządowymi, zakusami tajnych agencji i międzynarodowych 
kompanii, które zmierzają do ukrycia informacji o tym, co „naprawdę” dzieje 
się w świecie, oraz kto sprawuje domniemywaną kontrolę nad coraz bardziej 
złożonymi mechanizmami ekonomiczno-politycznymi. W ten sposób niepew-
ność determinuje kontakt z wiedzą dostępną w chaotycznym i sfragmentary-
zowanym uniwersum faktów.
Pytanie o panowanie nad porządkiem informacyjnym należałoby więc 
traktować jako przejaw niepewności co do tego, kto sprawuje kontrolę 
w świecie („Kto rządzi światem?”110) – jest to zawsze zakamuflowana jakoś 
forma pytania o władzę. Można tu przywołać refleksję Michela Foucaulta, 
według którego pytać odnośnie środowiska społecznego „w jaki sposób coś 
się staje?”,
to inaczej sugerować, że władza jako taka nie istnieje. Znaczy to co najmniej 
zapytać, jakie treści ma się na myśli, stosując ten wszechobejmujący i reifikujący 
termin: znaczy to podejrzewać, że niezmiernie złożonej konfiguracji rzeczywi-
stości udaje się wymykać w momencie, gdy nieustannie zadaje się podwójne 
pytanie: czym jest władza i skąd ona przychodzi?111
Parish w analogiczny sposób zwraca uwagę, że relacja między lękiem 
a pewnością nie polega na prostej opozycji, ma raczej charakter dialektycz-
ny – powołuje się przy tym na Lyotarda, według którego chęć udzielania 
odpowiedzi na pytanie „dlaczego?” jest nostalgicznym poszukiwaniem 
108 Por. J. Parish, op. cit., s. 6. 
109 A. Szostkiewicz, op. cit., s. 27.
110 Centralny tytuł na okładce miesięcznika „Focus”, poświęconego teoriom spiskowym 
(„Focus Historia”, nr specjalny 3/2006).
111 M. Foucault, The subject and power, [w:] H. L. Drefus, P. Rabinow (eds), Michel Foucault, 
beyond structuralism and hermeneutics, Harvester, Brighton 1982, s. 217 [cyt. za: B. Hindess, Filozo-
fie władzy. Od Hobbesa do Foucaulta, tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński, PWN, Warszawa – Wrocław 
1999, s. 111].
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nieobecnej przyczyny. W ten sposób pomija się jego zdaniem (mocno, za-
uważmy, zakorzenioną w poststrukturalizmie) ideę, że przeciwieństwa nie 
tylko oddzielają, ale także łączą i pośredniczą w konstruowaniu „tego, co 
pomiędzy” [betweeness], co umożliwia ujrzeć prawdę nie jako ostateczne 
zamknięcie albo odzyskanie utraconej całości (jak to czynią „konwencjo-
nalne” teorie spiskowe), ale jako otwarte źródło. Według tego scenariusza 
owa utracona całość nie mogłaby nigdy być poznana ze względu na to, że 
sama jej widoczność zależna jest od interpretacji, „podróżowania pomiędzy” 
sprzecznościami. Nie ma więc ostatecznego rozwiązania Wielkiej Tajem-
nicy – ów wewnętrzny ruch podkopuje poszukiwania ostatecznej prawdy 
i dostarcza nowy, fascynujący sposób odwzorowywania zauważanego nie-
porządku i wyobrażanego porządku współczesnego świata. „Wydaje się – 
konkluduje Parish – że nie ma żadnego prawdziwego wytłumaczenia, lecz 
coraz więcej interpretacji, które angażują nas wszystkich w praktykowanie 
pewnego typu spiskowego teoretyzowania”. To jeden z fenomenologicznych 
mechanizmów kultury mającej obsesję na punkcie powiązań i interpreta-
cji, a zarazem efekt krzyżowania się [hybridization] kultury masowej, nauki 
i technologii112.
W epoce rosnącego ryzyka towarzyszące kwestionowaniu wiedzy eks-
pertów gromadzenie tego, co niepotwierdzone bądź postrzegane jako oszu-
stwo lub manipulacja (podkreśla się w tym względzie precedensy dostarcza-
ne przez dziennikarstwo śledcze), staje się czymś przyjemnym i bardziej 
pożądanym od potrzeby odkrywania prawdy. To, co niewytłumaczalne, 
może dawać ambiwalentne poczucie strachu i przyjemności, przez Lyotar-
da nazywane wrażeniem „czegoś wzniosłego” [the sublime]113. Zdaniem zaś 
Parish ekspansję teoriospiskowych narracji traktować należy jako przejaw 
gromadzenia i konstruowania z dostępnych informacji tego, co możliwe 
[possibilities] – nie zaś w kategoriach (choćby nawet i nieraz postulowanego) 
odsłaniania prawdy. Autorka przywołuje tu metaforę biblioteki – wiadomo, 
gdzie i jak szukać książek, można poznać treść niewielkiej ich części, ale 
zgromadzona tam wiedza nie może być pojęta jako jednolita całość, wymaga 
niezliczonych punktów widzenia, w dodatku jest stale przetwarzana w spo-
sób uniemożliwiający interpretację – książek nieustannie przybywa. Więcej 
informacji oznacza mniejsze prawdopodobieństwo zrozumienia, coraz trud-
112 J. Parish, op. cit., s. 8.
113 Ibidem, s. 6-7; autorka powołuje się na: J. F. Lyotard, The Inhuman, Polity Press, Cam-
bridge 1991.
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niej bowiem ustanawiać stabilne kanony, gdy wiedza staje się sfragmenta-
ryzowana i podlega nieustannej aktualizacji. Popularność teorii spiskowych 
tłumaczy więc taka oto kusząca alternatywa: skoro w potocznym odczuciu 
prawdy nie można odkryć, poznawczą satysfakcję i ukojenie niepewności, 
być może nawet uniesienia ezoteryczne, daje sam akt interpretowania. Tkwi 
w tym chyba jednak pewien paradoks, na który – w kontekście kryzysu 
kanonu kultury – zwrócił uwagę Piotr Kowalski, pisząc, że w świadomości 
potocznej 
interpretowanie w kategoriach spiskowych trudnych do wyjaśnienia zdarzeń 
(zachowań, motywacji, tekstów) pozwala utrzymać wspierającą się na wysoce 
emocjonalnej postawie wiarę w istnienie tajemnicy, aurę niezwykłości, niejasno-
ści, jednocześnie w niczym nie naruszając racjonalnych przekonań o ostatecznej 
poznawalności świata114.
Byłbym więc przy tym bardzo sceptyczny co do zarysowanego powyżej 
w ujęciu J. Parish ekstrapolowania postmodernistycznego zwątpienia w po-
znanie i zasad dekonstrukcji na sferę potoczności – choćby i owa potoczność 
miała miejsce w traktowanej zbyt często bez właściwego dystansu cyberprze-
strzeni. Byłoby to oczywiste przeracjonalizowanie kultury i jej uczestników, 
co jednak nie oznacza, że nie należy poszukiwać modelu racjonalności, jaki 
uosabiałby potoczne myślenie teoriospiskowe. Mam nadzieję, że udało mi się 
zarysować przynajmniej częściową jej charakterystykę, wraz z elementami 
„pragmatycznego środowiska”, w którym znajduje przestrzeń i warunki dla 
działania.
114 P. Kowalski, Popkultura i humaniści, Wyd. UJ, Kraków 2004, s. 130.
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Albowiem wszystko, co ludzkie, powinniśmy dać sobie powiedzieć.
H.-G. Gadamer1
Można zauważyć, że najistotniejszą płaszczyzną moich do-ciekań związanych z tym szczególnym fenomenem kul-turowym, jakim jest dyskurs teoriospiskowy, były próby rozwikłania problemu epistemologicznego – i hermeneu-tycznego – którym w pierwszym rzędzie musi być jego 
zrozumienie. Stąd też wynikło, że praca ta to zaledwie prolegomena do 
właściwych analiz dyskursu teoriospiskowego i tylko zarys pewnej ramy 
interpretacyjnej. Przedstawione tu rozważania były przy tym równolegle 
ukierunkowane na osiągnięcie kilku celów, z których dwa miały znaczenie 
nadrzędne: próbie zrozumienia współczesnej popularności idei spisku jako 
swoistej kategorii wyjaśniającej towarzyszyła potrzeba możliwie głęboko 
umotywowanego wykazania, że szczególnie adekwatna w tym względzie 
jest perspektywa dyskursywna. Myślę, że w zaprezentowanym przeze mnie 
ujęciu to właśnie ona ma największy potencjał tworzenia warunków dla 
interdyscyplinarnych badań nad teoriami spiskowymi – przede wszystkim 
dlatego, że sytuuje ten fenomen, a zarazem i sam zakres problematyzowa-
nia go, na poziomie języka traktowanego jako praktyka społeczna. Z tego 
zaś wynika przedstawione tutaj przeze mnie konstruktywne rozumienie 
krytyki jako postawy refleksyjnej. 
Było tu także moim celem wyzbycie się dwóch uciążliwych tendencji za-
uważalnych w refleksjach nad kulturą popularną: po pierwsze, traktowania 
jej z bliżej nieuzasadnionym poczuciem intelektualnej wyższości, po drugie 
zaś, ujmowania jako sfery ludzkiej nieświadomości i występowania niejako 
w jej imieniu – choć przecież nikt nie udziela do tego prawa. Starałem się więc 
przybliżyć ów spiskologiczny fenomen w głównej mierze jako coś, z czym 
ewidentny problem ma współczesna humanistyka. Wynika z tego powzię-
1 H.-G. Gadamer, Człowiek i język [1966], przeł. K. Michalski, [w:] tegoż, Rozum, słowo, dzieje, 
przeł. M. Łukasiewicz, PIW, Warszawa 2000, s. 62.
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te na wstępie założenie, że warunkiem ustrzeżenia się od pobieżnego i bez-
refleksyjnego traktowania problematyzowanego tu elementu współczesnej 
kultury powinno być uprzednie krytyczne uściślenie kryteriów jego opisu 
i interpretacji. 
Warto zauważyć, że wszystkie wymienione powyżej cele ukierunkowane 
są w gruncie rzeczy na przezwyciężenie tego samego problemu – „problemu 
z krytyką” teorii spiskowych, na który zwrócił uwagę Lech Zdybel. Szcze-
gólną podatność na krytykę, a raczej zdolność do jej prowokowania, można 
tym samym uznać za immanentną właściwość spiskologii – stąd też właśnie 
wzięło się moje szczególne zainteresowanie metajęzykiem. Z czego bowiem 
ta właściwość może wynikać? Żeby się tego dowiedzieć, trzeba się było skupić 
nad tym, czego najczęściej dotyczy krytyka, a ściślej: jakie są główne kryteria, 
którymi kierują się osądy teorii spiskowych. 
Takim nadrzędnym i uniwersalnym kryterium jest racjonalność – i to tę 
kategorię należy traktować jako nośnik wszystkich „antropologicznych sta-
łych”, za pomocą których opisać można dyskurs teoriospiskowy. Na podsta-
wie przedstawionych w tej pracy rozważań można pokusić się o nakreślenie 
w zarysie tego, na czym polega spiskologiczna racjonalność, i jakie są ramowe 
warunki jej działania – w ten sposób da się także uzyskać pośrednią odpo-
wiedź na pytania, czym jest i jak działa dyskurs teoriospiskowy:
1. w wymiarze globalnym jest to konglomerat pozostających ze sobą 
w luźnych związkach różnorodnych teorii spiskowych – dominującą 
rolę w jego charakterystyce powinno pełnić uwzględnienie ich wielości 
i współwystępowania;
2. operuje on poszczególnymi teoriami spiskowymi jako artykulacjami 
idei spisku, uchwytnymi i relewantnymi na poziomie argumentacyjnym 
i narracyjnym; oznacza to, że nie sposób rozpatrywać go nie uwzględ-
niając właściwego im kontekstu, swoistej sytuacji dialogowej, jaką wy-
twarzają, i wreszcie obrazu świata, jaki za ich pomocą jest konstruowa-
ny;
3. można więc uznać ów konkretny dyskurs za osobliwą praktykę społecz-
ną – teorie spiskowe istnieją bowiem tylko w języku, język zaś jest dzia-
łaniem;
4. tym samym – dyskurs teoriospiskowy jest także kulturową formą gry 
językowej; ma własną logikę, wyznacza swoisty sposób działania i poro-
zumiewania się: służy do wyrażania sądów o świecie, określając (często 
ironicznie) własny zakres prawomocności;
5. co wydaje się szczególnie istotne – reprezentuje typ racjonalności, który 
służy zaspokajaniu potrzeb metafizycznych;
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6. stanowi w związku z tym samodzielny model interpretacyjny, oparty 
na społecznie i kulturowo wytwarzanych przekonaniach (kognicjach), 
które składają się na pewien holistyczny system – nazywać go moż-
na „spiskową teorią rzeczywistości” bądź ściślej „teoriospiskową wizją 
rzeczywistości” (trudno jednak na określenie tej całości użyć terminu 
„teoria spisku”, nie ma tu bowiem mowy o jednym spisku, są zaś liczne 
spiskologiczne wyjaśnienia);
7. model ów podlega regułom myślenia mitycznego, w którym dominu-
je porządek metonimiczny i wnioskowanie aksjomatyczne, zaś zasadą 
staje się dynamiczny koneksjonizm; „antropologiczna stała” jaką jest 
mitologiczna potrzeba porządkowania świata pod postacią spiskologii, 
dokonuje adaptacji, transpozycji, i odnawia znaczenia tych aspektów 
świata współczesnego, które dążą do globalnej uniwersalności i jako 
takie są źródłem niepokoju; 
8. ze względu na swą wielość – ale także i w każdym ze swych warian-
tów –teorie spiskowe wyrażają bowiem explicite lub implicite niepew-
ność co do przyczyn nawarstwiających się zaburzeń komunikacyjnych: 
nadmiaru informacji, braku ich selekcji (lub selekcji „negatywnej”), luk 
informacyjnych, nierównego dostępu do wiedzy itd.; można chyba prze-
wrotnie powiedzieć, że spiskologie czynią z tego kontekstu podtekst;
9. jednocześnie, choć sądzi się, że teorie spiskowe mają jakoby charakter 
patologiczny i dysfunkcjonalny – to jako element dyskursu pełnią one 
przecież konstruktywne funkcje społeczne, m.in. porządkującą i ada-
ptacyjną (jako próba racjonalizowania „chaosu” współczesnego świata) 
oraz kontrolną (jako zyskujący na znaczeniu element przekonań spo-
łecznych, który jest wcielany do debaty społecznej);
10. kwestią dyskusyjną jest czy – przy częstym zaangażowaniu politycznym 
– na poziomie potocznym dyskurs teoriospiskowy stanowi jakiś prze-
jaw oporu; ideologiczne postaci spiskologii rozpatrywać należy raczej ze 
względu na ich potencjał wywoływania grupowej (nie: ogólnospołecz-
nej) integracji.
Odwracając znaną myśl Kołakowskiego: świat nie próbuje ludziom 
niczego powiedzieć – to ludzie próbują coś powiedzieć o otaczającym ich 
świecie i nadać mu jakiś logiczny porządek. Logiczny – a więc rozumowy 
i językowy, wyrażający się i zyskujący znaczenie w ludzkiej komunikacji. 
Dyskurs spiskologiczny w przedstawionym tu rozumieniu jest jednym z ję-
zyków, jakimi w kulturze zachodniej dyskutuje się bądź artykułuje przeko-
nania o świecie współczesnym. Zaprezentowany w tej pracy punkt widzenia 
nie został pomyślany jako podstawa do dokonywania arbitralnych rozstrzy-
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gnięć – możliwe do wysunięcia wnioski otwierają raczej drogę do dalszego 
namysłu i interpretacji.
Dopełnieniem powyższych rozważań może być potraktowanie przy-
wołanego tu „problemu z krytyką” teorii spiskowych jako obrazu opisanej 
przez Tadeusza Miczkę konfrontacji między dwoma idealnymi typami racjo-
nalności i kształtowanymi przez nie modelami kultury2. Krytyka przepro-
wadzana z pozycji „zdrowego rozsądku”, „prawdy obiektywnej” i (zazwyczaj 
dość intuicyjnie pojmowanego) esencjalizmu, wiąże się z typem racjonalno-
ści określanej przez niego jako modernistyczna. Konstruowanie zaś teorii 
spiskowych w ich współczesnej postaci opiera się na racjonalności ponowo-
czesnej, uosabianej przez neo-kulturę, którą cechuje antyesencjalizm, kon-
tekstualność i poczucie czasu skoncentrowane na teraźniejszości, tym, co 
konkretne i fragmentaryczne. Zdaniem Miczki, rozwój nowych technologii 
dostarcza argumentów właśnie temu drugiemu typowi myślenia, co pośred-
nio tłumaczy również zarysowany tutaj związek rozwoju mediów, zwłaszcza 
Internetu, z ekspansją spiskologii. Nie chciałbym wdawać się tutaj w szczegó-
łowe rozważania nad narzucającymi się niejako automatycznie problemami 
relatywizmu i niewspółmierności dyskursów3. Przywołam natomiast raz 
jeszcze hermeneutyczną dyrektywę Wiktora Stoczkowskiego: „jeśli chcemy 
zrozumieć sposób myślenia naszych bliźnich, większą korzyść przyniesie nam 
założenie, że wszystkie wytwory myśli ludzkiej – nawet najbardziej dziwaczne 
czy przerażające – są racjonalne w takiej mierze, w jakiej pouczają nas, do 
czego zdolny jest nasz umysł”4. Stąd też wzięło się poczynione przeze mnie 
na wstępie założenie, by mimo rozpowszechnionego modelu krytyki teorii 
spiskowych (którego podstawą, jak się zdaje, jest chęć zachowania dobrego 
mniemania o rodzaju ludzkim), zmierzać za ich pośrednictwem do pełniejsze-
go zrozumienia kultury, w której funkcjonują. Korzystając w pełni z konkluzji 
Stoczkowskiego – zignorowanie tego zjawiska „byłoby może korzystne dla 
naszego samopoczucia, ale z pewnością nie dla naszej nauki”5.
Zdaję sobie sprawę, że proponowane przeze mnie podejście do teorii 
spiskowych może wydawać się „miękkie” (ba, wręcz „postmodernistyczne”) 
– i że mogłoby być potraktowane jako oznaka zwątpienia w możliwość ich 
2 T. Miczka, O zmianie zachowań komunikacyjnych. Konsumenci w nowych sytuacjach audiowi-
zualnych, Księgarnia Św. Jacka, Katowice 2002, s. 131-148.
3 Zob. M. Buchowski, Zrozumieć Innego. Antropologia racjonalności, Wyd. UJ, Kraków 2004.
4 W. Stoczkowski, Ludzie, bogowie i przybysze z kosmosu, przeł. R. Wiśniewski, PIW, Warszawa 
2005, s. 32.
5 Ibidem, s. 410.
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„ostatecznego obalenia”. Powtórzę jednak na koniec, że moim zdaniem kry-
tycznemu opisowi i badaniu kultury – zwłaszcza kultury popularnej – nie 
służy postawa demaskatorska. Amerykański filozof Brian Keeley postulu-
je, że aby przezwyciężyć motywujący spiskologiczne myślenie nihilistyczny 
sceptycyzm, zwątpienie w ludzkie działania i dobrą wolę, powinniśmy szu-
kać pozytywnych wyjaśnień zjawisk opisywanych przez teorie spiskowe6. 
To samo dotyczy metajęzyka: może zamiast oceniać ludzi jako głupich, naiw-
nych, a w najlepszym razie leniwych7 – spojrzeć na kulturę jako wyznaczaną 
przez język przestrzeń życia. Wtedy badania nad nią przyniosą coś więcej niż 
wątpliwą satysfakcję, że jest istotnie tak źle jak się spodziewaliśmy.
6 Por. B. L. Keeley, Of conspiracy theories, „The Journal of Philosophy”, 1999 (March), 
vol. XCVI, No. 3. s. 126.
7 Por. M. Król, Spiskowa teoria wszystkiego, „Polityka” 2005, nr 46 (2530).
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